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ROSAS  DE  OTOÑO 


ACTO  PRIMERO 


Gabinete  elegante. 

ESCENA  PRIMERA 
GONZALO,  un  CRIADO  y  después  ISABEL. 

GONZALO 

(A/  criado.)  A  las  siete  lleva  usted  la  ropa  al 
Casino,  y  si  ha  venido  alguna  carta... 

ISABEL 

¿Vas  á  salir?  ¿Volverás  pronto? 

GONZALO 

¿  Porqué  ? 

ISABEL 

¡Qué  memoria!   ¿No  recuerdas  que  hoy  comen 
aquí  María  Antonia,  Pepe  y  amigos?... 

GONZALO 

Es  verdad.  No  me  acordaba. 
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ISABEL 

¿Pensabas  comer  fuera  de  casa? 

GONZALO 

Sí,  en  el  Casino,  con  Aguirre  y  con  un  socio 
suyo,  p"ara  tratar  de  esos  negocios  de  Bilbao.  Pon- 
dré dos  letras.  (A¿  criado.)  Espere  usted.  (Se  sien- 
ta d  escribir.) 

ISABEL 

¿le  contraría.^ 

GONZALO 

No.  Siento  no  haberme  acordado  antes...  Y  que 
hoy  no  estoy  de  humor  para  recibir  gente... 

ISABEL 

Casi  toda  es  de  confianza. 

GONZALO 

¿Uuién  viene  .^ 

ISABEL 

Además  de  María  Antonia  y  Pepe ,  Laura,  Ra- 
món y  Carmen  con  la  chica;  Manolo  Arenales,  y 
de  más  cumplido  los  recién  casados,  el  hijo  de  tu 
corresponsal  y  su  mujer.  En  su  obsequio  es  la  co- 
mida. ¡Pero  qué  memoria  la  tuya! 

GONZALO 

¡Ah,  sí...  el  matrimonio  joven!...  ¡Cuánto  lo 
siento! 

ISABEL 

Pues  disimula  el  mal  humor,  ]:)orque  los  prime- 
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ros  días  te  desviviste  por  obsequiarlos,  y  extraña- 
rán el  cambio  tan  brusco.  A  mí  no  me  son  nada 
simpáticos;  él  parece  tonto,  y  ella...  ¡Qué  sé  yo! 
Muy  atrevdda...  por  hacernos  X'cr  que  domina  el 
castellano,  se  expresa  en  unos  términos... 

GONZALO 

¿Puedes  callarte.^  Me  has  equivocado  dos  veces. 

ISABEL 

¡Ay!  Perdona.  ¿'Porqué  no  lo  has  dicho  antes.^ 

GONZALO 

(A/  criado.)  Esta  carta  al  Casino.  Y  no  Heve 
usted  la  ropa;  prepáremela  usted  en  mi  cuarto. 
(Sa/e  el  cj'iado.)  ¿Y  á  qué  hora  es  la  comida.-' 

LSABEL 

Para  las  siete  y  media,  media  hora  antes  c^uc 
de  costumbre;  también  en  obsequio  á  los  de  Pa- 
rís; como  allí  se  come  más  temprano...  Arenales 
se  descolgará  á  las  nueve ,  y  la  francesa  tendrá 
motivo  para  decir  que  aquí  estamos  muy  mal 
educados. 

GONZALO 

¿Ouién  es  la  francesa.^ 

LSABKL 

La  mujer  de  esc  muchacho.  ¡Qué  pregunta! 

GONZALO 

Como  no  es  iVancesa...  Eso  sí  que  es  de  mala 
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educación,  poner  motes  á  la  gente.  Si  sabes  que 
es  española...  porque  haya  vivido  siempre  en  Pa- 
rís... Es  una  muchacha  muy  agradable  y  muy 
inteligente. 

ISABEL 

Perdona,  perdona  si  te  he  molestado. 

GONZALO 

No  digas  tonterías.  ¡Siempre  lo  mismo! 

ISABEL 

¡Siempre  lo  mismo!  ¡Pobre  de  mí! 

GONZALO 

Ahora  hazte  la  víctima.  Eres  insoportable. 

ISABEL 

¡Gonzalo!  P'stá  visto  que  no  puedo  hablar.  No 
puedo  callar  tampoco. 

GONZALO 

Prefiero  que  hables,  que  hables  siempre,  y  nun- 
ca con  medias  palabras,  ni  con  "reticencias.  ¿'Si  sa- 
bré yo  porqué  te  molesta  esa  muchacha.'^  Porque 
ya  creíste  también  que  me  gusta;  crees  que  me 
gustan  todas  las  mujeres. 

ISABEL 

'i'odas,  no. 

GONZALO 

Tendré  que  ser  un  grosero  para  que  vivas  tran- 
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quila;  no  podremos  recibir  más  que  á  Laura...  es 
la  única  que  te  inspira  confianza. 

ISABEL 

Sí,  Laura;  de  esa  no  te  enamoras,   es  solo  ella 
la  que  está  enamorada  de  ti. 

GONZALO 

Una  leyenda... 

ISABEL 

Que  yo  prefiero  á  muchas  historias. 

GONZALO 

¡Muchas  historias!  Donjuán  Tenorio.  Si  con- 
migo no  hay  mujer  segura.  No  adviertes  que  te 
pones  y  me  pones  en  ridículo  con  tus  celos;  debes 
pensar  que  ya  no  somos  niños.  Yo  no  lo  era  ya 
cuando  nos  casamos;  viudo  desde  muy  joven,  con 
•  una  hija  ya  mujer;  de  modo  que  no  pudiste  creer 
que  buscaba  en  ti,  como  otros  viudos  con  hijos, 
una  institutriz  de  confianza.  Si  hubiera  tenido  ese 
corazón  tan  volandero  y  tan  fácil  que  tú  me  otor- 
gas, no  hubiera  vuelto  á  casarme.  ¿Quien  me  obli- 
gaba.^ 

ISABEL 

Es  que  nunca  reparaste  en  nada  para  conseguir 
lo  que  te  propones. 

GONZALO 

Y  ¿qué? 

ISABEL 

Conmigo  no  había  otro  medio. 
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«JONZALO 

Pero  á  ti  te  quedaba  otro,  si  creías  eso,  nian- 
darme  á  paseo. 

ISABEL 

Creí  que  me  querías. 

GONZALO 

¡Que  te  quería!  No  te  quiero,  ¿v^erdad? 

LSABEL 

Sí  nie  ([uieres:  ¡es  tan  fácil  quererme!... 

GONZALO 

¡üué  bonito  y  qué  simpático  es  el  papel  de  \'íc- 
tima! 

ISABEL 

No  lo  se;  seque  es  muy  triste,  y  más  triste  pro- 
curar con  todas  mis  tuerzas  no  parecerlo.  Tienes 
una  disculpa,  la  única.  Haces  el  daño  sin  saber 
que  lo  haces. 

GONZALO 

Sí,  acabaré  por  creerlo.  Soy  un  monstruo,  un 
tirano.  Kl  genio  del  .  mal.  Este  pobre  y  pacífico 
burgués,  solo  preocupado  de  sus  negocios,  de  su 
casa,  de  su  mujer,    de  mi  hija,  niis  únicos  cariños. 

ISABEL 

De  mí,  no  digo;  sé  á  qué  atenerme.  jDe  tu  hija.' 
Nuestra,  porque  sabes  que  no  la  querría  más  si 
fuera  también  mía...  ¿A  que  juzgas  como  de  mí 
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que  debiendo  ser  nuiy  dichosa  se  aficiona  dema- 
siado al  papel  de  \-íctima? 

GONZALO 

¿Alaría  Antonia?  ¡Estaría  gracioso!  Se  habrá 
contagiado...  No,  si  tú  eres  capaz... 

ISABEL 

No,  (jonzalo;  no  soy  yo,  no  es  ella;  sois  vos- 
otros, los  hombres,  que  sois  como  Dios  os  ha 
hecho,  ó  el  mundo  en  que  vivimos,  ó...  ¡qué  sé  yo! 
la  ley  que  habéis  hecho  vosotros,  tan  tolerante 
para  vuestras  faltas  como  severa  para  las  nuestras. 

GONZALO 

X'^arnos  á  elevar  la  discusión  á  principios  filosó- 
ficos y  sociales...  ¡Ea!  voy  á  vestirme.  No  c[uiero 
ponerme  de  peor  humor. 

ISABEL 

\ 
Está  bien.  ;Xo  quieres  saber  nada  de  tu  hija.^ 

GONZALO 

Pero  ;qué  \'oy  á  saber  .^  Que  está  quejosa  de  su 
marido,  como  tú  lo  estás  siempre  de  mí,  y  con  el 
niismo  fundamento...  ¡Pobre  Pepe! 

ISABEL 

Conste  que  María  Antonia  tiene  razón,  y  cons- 
te que  sabiéndolo  yo,  te  lo  digo  á  ti  solo;  á  ella, 
aunque  tú  creas  lo  contrario,   le  digo  lo  mismo 
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que  tú  dices,  que  no  tiene  importancia,  que  Pepe 
no  es  mejor  ni  peor  que  otros  maridos,  que  no 
debe  estar  triste  ni  considerarse  desgraciada... 

GONZALO 

¿Tú  le  dices  eso  á  Alaría  Antonia?  Me  cuesta 
trabajo  creerlo. 

ISABEL 

Sí,  se  lo  digo  y  procuro  convencerla;  porque 
María  Antonia  no  es  como  yo;  es  muy  exaltada, 
no  se  resigna;  además,  no  quiere  á  su  marido  como 
yó  te  quiero;  se  casó  sin  reflexionar,  enamorada 
de  otro  hombre... 

GONZALO 

Con  quien  pudo  casarse;  nadie  se  oponía  á  ello. 
¿Porqué  rompió  de  pronto  sus  relaciones  con  En- 
rique? Yo  no  me  lo  he  explicado  todav'ía.  Su  ma- 
dre y  tú  anduvisteis  de  cabildeos;  María  Antonia, 
de  la  noche  á  la  mañana,  dijo  que  ya  no  le  quería; 
el  muchacho  se  fué  de  Madrid...  ¡Cualquiera  en- 
tiende á  las  mujeres! 

ISABEL 

Te  lo  dije;  la  única  disculpa  que  tienes  es  la 
inconsciencia.  ¿Para  ti  no  había  obstáculo  alguno 
c[ue  se  opusiera  á  la  boda  de  tu  hija  con  el  hijo  de 
Carmen? 

GONZALO 

Ya...  como  tú  supones  que  yo  tuve  relaciones 
con  Carmen...  Te  lo  dije  todo...  fué  ant^s  de  ca- 
sarnos, antes  de  enviudar. 
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ISABEL 

Es  un  consuelo.  Sí,  lo  sé  todo.  ¡Carmen  es  mi 
mejor  amiga!  Fía  llorado  mucho  su  falta,  y  su  con- 
iesión  ha  sido  más  general  y  más  sincera  que  la 
tuya.  Por  eso  mismo,  porque  su  conciencia  no 
estaba  tranquila,  me  lo  confesó  todo,  rogándome 
por  lo  más  sagrado  que  hiciera  lo  posible  porque 
María  Antonia  olv^'dara  á  Enrique;  como  ella,  por 
su  parte,  haría  todo  lo  posible  por  convencer  á  su 
hijo... 

GONZALO 

^Es  que  ella  cree?... 

ISABEL 

Bastaba  con  dudarlo.  Ya  \'es  cómo  contra  vues- 
tras leyes  y  vuestro  criterio  la  falta  del  hombre  y 
la  de  la  mujer  tienen  las  mismas  consecuencias. 
En  vuestras  aventuras  de  amor,  los  hombres  tenéis 
derecho  á  dudar  cuáles  son  vuestros  hijos;  la  mu- 
jer debe  temer  que  puedan  ser  esposos  los  que 
pudieran  ser  hermanos...  ¿Comprendes,  compren- 
des cómo  tu  hija  puede  ser  desgraciada  por  tu 
culpa?  Como  también  vuestros  pecadillos,  vuestras 
ligerezas  tienen  importancia.  Y  perdona  que  te 
haya  dicho  todo  esto  que  me  había  propuesto  ca- 
llar siempre...,  pero  es  que  temo  por  tu  hija...;  es 
que  no  quisiera,  y  sin  poderlo  remediar,  de  tarde 
en  tarde  dejo  hablar  á  mi  corazón  porque  temo; 
sí,  temo  que  interpretes  mi  resignación  por  indife- 
rencia, porque  yo  estoy  segura  que  si  tú  supieras 
cómo  destrozas  mi  corazón  cada  vez  (pie  leo  en 
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ti...,  porque  lo  leo...  (en  disimular  no  eres  muy 
hábil;  tienes  la  alegría  insolente),  una  nueva  trai- 
ción, una  nueva  aventura...,  no  serías  capaz  de 
martirizarme.  Pero  eres  así;  si  no  oyes  la  queja, 
no  piensas  que  hiciste  el  daño;  si  no  me  vieras  llo- 
rar, no  creerías  nunca  que  mi  vida  es  muy  triste... 

GONZALO 

(Emocionado.)  ¡Isabel!...  ¡Isabel!...  Bien  está. 
¿Sabes  que  nos  disponemos  para  recibir  con  agra- 
do á  esa  gente.^ 

ISABEL 

Tienes  razón;  si  yo  no  quisiera  molestarte  nun- 
ca con  mis  quejas;  pero  en  estos  días  he  sufrido 
tanto... 

GONZALO 


(jEn  e^tos  días.''  ¿Porqué 


ISABEL 

Bien  lo  sabes.  ¿Crees  que  estoy  ciega?  ¿Que  no 
advierto  tus  preocupaciones.?' 

GONZALO 

Mis  asuntos...  los  negocios...  ¡Oué  tontería! 

ISABEL 

No;  para  los  negocios  eres  muy  sereno;  tus 
preocupaciones  no  cambian  tu  carácter  por  días, 
por  momentos.  Si  te  quiero  demasiado  para  no 
adivinar  en  seguida  tu  nial  humor  cuando  aparen- 
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tas  más  alegría;  tu  alegría,  cuando  quieres  pare- 
cer más  serio... 

GONZALO 

¡Tu  imaginación!...  ¡Claro!  Conocías  mi  vida  pa- 
sada de  soltero... 

ISABEL 

De  casado. 

GONZALO 

]Me  casé  muy  joven... 

ISABEL 

De  viudo. 

GONZALO 

Enviudé  muy  pronto... 

ISABEL 

Tu  vida  de  siempre. 

GONZALO 

¡De  siempre!  Desde  que  me  casé  contigo,  ¿qué 
puedes  decir.' 

ISABEL 

No  hablemos,  Cíonzalo,  no  habkMnos  de  eso.  Si 
proponiéndome  no  averiguar  nada;  si  cerrando 
ojos  y  oídos  á  la  evidencia  he  visto  tanto  y  he 
a\-eriguado  tanto...,  ¿porqué  me  pides  Qargos  que 
no  puedes  rechazar  sin  mentir.^  ¡Y  sabes  que  para 
mí  no  hay  nada  tan  odioso  como  la  mentira! 
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GONZALO 

Pero,  ;te  he  mentido  alguna  vez?  ¿Por  quién  has 
sabido  siempre  cualquiera  de  mis  tonterías? 

ISABEL 

Por  ti;  estamos  conformes;  pero  no  por  tu  leal- 
tad, por  tu  imprudencia. 

(;ONZALO 

Ser  imprudente  es  un  modo  de  ser  leal.  (Entra 
el  Criado.) 

CRL\DO 

Con  permiso.  En  el  Casino  he  recogido  estas 
cartas  para  el  señor.  (Sale.) 

GONZALO 

Circulares,  anuncios...  ¡Hombre!  Esta  es  de 
Aguirre,  excusándose,  á  su  vez,  de  no  comer  con- 
migo, como  habíamos  acordado.  ¡Me  luzco  si  \-oy! 

ISABEL 

Sí;  te  luces... 

GONZALO 

;Y  esta?  ¿De  quién  es  esta?  ¡xA-h,  sí!...  Vaya, 
¿quieres  leerlas  todas?  Ahí  las  tienes.  ¡Léelas,  lée- 
las!... 

ISABEL 

Muchas  gracias.  Dije  que  ci^as  imprudente,  pero 
no  tonto.  Ya  sé  que  tu  correspondencia  no  tiene 
nunca  nada  de  particular.  Pero  yo  tampoco  me 
tengo  por  tonta,  y  sé  que  para  dar  un  aviso  ó  una 


ROSAS    DE    OTOÑO.  21 

contraorden  no  hay  que  comprometerse  escribien- 
do cartas...  Para  mí,  todas  esas  misivas  tienen  el 
mismo  crédito;  lo  mismo  la  del  sastre,  que  te 
anuncia  los  géneros  nuevos  para  la  presente  esta- 
ción, que  el  besalamano  de  la  Presidencia  del 
Consejo,  recomendándote  la  puntual  asistencia  á 
una  votación... 

GONZALO 

¡Qué  celos  más  graciosos!  Sí,  en  el  fondo  me 
encantan  y  me  halagan;  á  mi  edad,  cuando  me 
advierto  cada  día  más  viejo,  física  y  espiritual- 
mente,  decir  que  todavía  me  consideras  capaz  de 
enamorar... 

ISABEL 

De  enamorarte,  que  no  es  lo  mismo.  No  seas 
vanidoso;  la  vanidad  te  pierde,  como  á  todos  los 
hombres.  ¡Claro!;  desde  muy  joven,  todos  fueron 
á  celebrar  al  señorito  mal  criado;  los  papas,  la  fa- 
milia, los  amigos,  las  cotorronas  amigas  de  la  casa. 
¡Qué  bonita  figura!  ¡Qué  simpático!...  Y  así  dieron 
alas  al  caballerito...  Era  yo  una  chiquilla,  y  ya  me 
mandaban  salir  de  las  visitas  cuando  contaban 
tus  aventuras. 

GONZALO 

Pero  tú  te  quedabas  á  escucharlas  detrás  de  la 
puerta. 

LSABEL 

Y  me  causaban  tal  horror,  que  por  ti  llegué  á 
odiar  á  todos  los  hombrías. 
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GONZALO 

Menos  á  mí,  por  lo  visto;  porque  antes  de  ca- 
sarme te  hice  el  amor. 

ISABEL 

Y  te  di  calabazas. 

GONZALO 

Es  verdad.  Y  que  fueron  tremendas.  Pero  no 
pude  olvidarte,  y  tú  tampoco  debías  haberme  ol- 
vidado, porque  no  tuviste  otro  no\-io. 

ISABEL 

Fui  tan  tonta  como  todo  eso. 

GONZALO 

No  es  tan  fácil  olvidarme. 

ISABEL 

¡Pero  qué  loca  vanidad!  ¡Ay,  qué  ganas  tengo 
de  verte  calvo,  lleno  de  canas,  con  tu  respetable 
panza,  con  tus  patas  de  gallo!...  ¡Cuidado  que  se 
ío  pido  á  Dios!;  pero  nada,  el  demonio  te  ha  to- 
mado por  su  cuenta,  y  el  caballero  con  sus  cua- 
renta y... 

GONZALO 

¡Calla,  calla!... 

ISABEL 

Anda  engañando  al  mundo  todavía...  Por  su- 
puesto, el  pelo  y  el  bigote...  ¿eh? 
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GONZALO 

Te  juro  que  no;  ¡frota,  frota!... 

ISABEL 

La  perfumería  ha  progresado  mucho.  Yo  daré 
con  el  secretito.  Ese  color  natural  sería  un  insulto. 

GONZALO 

¿De  veras  te  alegrarías  de  verme  viejo.? 

ISABEL 

Me  alegraría  de  que  ya  no  pudieras  gustar  á 
ninguna  mujer;  de  que  se  burlaran  de  ti  cuando 
te  atrevieras  á  presumir;  que  pudiera  yo  decir, 
por  fin:  ¡gracias  á  Dios,  es  mío;  solo  mío!... 

GONZALO 

¿Pero  de  quién  soy?  ¿Qué  mujer  ha  podido  lla- 
marme suyo  como  tú,  por  completo,  ante  Dios, 
ante  el  mundo,  en  mi  corazón?...  ¡Solo  tú,  mi  Isa- 
bel!... {La  besa.) 

ISABEL 

¡Si  no  sab(^s  cuánto  te  quiero;  si  no  sabes  cuán- 
to me  atormentas! 
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ESCENA  II 
Dichos,  MARÍA  ANTONIA  y  PEPE 

PEPE 

iBra\'0,  bra\'o!...  ¡Muy  bien! 


(ÍONZALO 


¡Hola,  hola! 


ISABEL 

¡María  Antonia!  ¿Cómo  estás? 

MARÍA    ANTONIA 

¡Isabel! 

PEPE 

Si  venimos  á  interrumpir...  Continúen  ustedes; 
continúen  ustedes. 

GONZALO 

Ya  lo  veis;  el  mejor  ejemplo.  Conste  que  no  os 
habíamos  visto  llegar;  no  estaba  preparado.  Nos 
habéis  sorprendido;  lo  que  se  dice  sorprendido; 
eso  os  probará  que  estos  momentos  de  dichosa  in- 
timidad no  son  tan  raros  en  nuestra  A'ida.  Sería 
mucha  casualidad  que  llegarais  á  punto  de  pre- 
senciar uno  si  fueran  tan  raros.  Creedme,  hijos 
míos:  fuera  del  matrimonio,  de  la  familia,  no  hay 
verdadero  cariño,  no  hay  nada;  esta  es  la  única,  la 
verdadera  felicidad. 
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MARÍA   ANTONIA 

Hoy  está  papá  de  buen  humor. 

ISABEL 

(Bajo  á  María  Antonia.)  Desde  hace  un  instan- 
te; desde  que  recibió  unas  cartas;  por  fortuna  era 
el  último  correo,  el  del  Casino. 

MARÍA    ANTONIA 

¡Pobre  Isabel!  ¡Qué  desgraciadas  somos  las  mu- 
jeres! 

ISABEL 

Vo  no.  ¡Oué  tontería!  jSeguimos  así.' 

MARÍA    ANTONIA 

¡Ya  te  contaré! 

GONZALO 

Oye,  Pepe,  llenemos  que  hablar  muy  seria- 
mente. 

PEPE 

Cuando  quieras. 

GONZALO 

Ya  tendremos  ocasión.  Oye,  ;ien  qué  piececilla 
trabaja  esa  muchacha  de  que  me  hablaste.^  Porque 
fui  al  teatro  la  otra  noche,  por  casualidad,  y  no  \-i 
nada  que  valiera  la  pena. 

PEPE 

1  la  estado  unos  días  sin  trabajar;  estu\o  dcspe- 
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elida  de  la  Compañía  por  un  disgusto  con  el  di- 
rector, muy  justificado;  la  está  repartiendo  un  tra- 
bajo imposible;  todo  porque  él  tiene  que  ver  con 
la  Vélez,  que  canta  como  un  gato  y  se  \'iste... 

GONZALO 

;Se  viste?  No  hará  fortuna. 

PEPE 

La  otra,  en  cambio,  es  una  monada.  El  público 
va  por  ella;  un  éxito  en  cada  obra;  tiene  no  sé 
qué...,  ¿-sabes?,  mucho  saliente,  mucha  persona- 
lidad... 

GONZALO 

¡Calla,  calla!  Pareces  una  mamá  de  tiple. 

PEPE 

¿Era  de  eso  de  lo  que  tenías  que  hablarme? 

GONZALO 

No;  ¡qué  disparate!  Son  cosas  serias;  algo  que 
me  ha  dicho  Isabel,  ^'a  te  lo  diré.  ;  Dices  que  ya 
trabaja  esa  chica  ? 

PEPE 

,  Sí,  todas  las  noches;  asegunda  y  cuarta,  en 
«La  liga  de  la  mujeres»  y  en  «La  corazoná  »,  las 
obras  de  la  temporada. 

GONZALO 

-•Tú  vas  todas  las  noches? 
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PEPE 

Todas,  no;  cuando  no  voy  á  otra  parte. 

GONZALO 

,Sí;  pero  nunca  vas  á  otra  parte.  Haces  muy 
mal;  á  las  mujeres  les  asustan  mucho  las  aventuras 
de  teafro;  luego,  todo  el  mundo  se  entera...;  los 
teatros  no  han  sido  nunca  mi  génerb;  no  se  los 
aconsejo  á  nadie. 

MARÍA    ANTONIA 

¡jQué  hablará  papá  con  ese.-* 

ISABEL 

Le  estará  riñendo;  ya  le  he  dicho  yo  algo. 

MARÍA    ANTONIA 

¿Á  papá?  ¡No,  por  Dios!,  no  le  digas  nada;  dirá 
que  soy  muy  tonta. 

ISABEL 

Si  no  tuvieras  razón,  lo  serías;  aun  teniéndola, 
haces  mal  en  atormentarte,  y  mucho  peor  en 
atormentar  á  tu  marido. 

MARÍA    ANTONIA 

No  le  atormcntarr  mucho;  te  lo  aseguro. 

ISABEL 

;l"Lstás  loca?  ¿Qué  dices?  ¿üué  piensas? 
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MARÍA    ANTONIA 

Yo  no  me  he  casado  para  sufrir  desprecios  ni 
humillaciones  de  mi  marido. 

ISABEL 

Pero  ;ha  ocurrido  algo  más  gra\-e: 

MARÍA    ANTONIA 

Hov  mismo,  sin  ir  más  lejos. 

ISABEL 

¡Calla! 

MARÍA    ANTONIA 

Xo;  ya  ^•erás... 

PEPE 

Bueno,  chiquita;  te  dejo  para  volver  cuanto  an- 
tes, si  es  que  por  fin  puedo  volver  como  quisiera. 

ISABEL 

¡Ah!  Pero  ¿no  sabes  si  \'as  á  voh'er.í'  ;Xo  comes 
con  nosotros? 

MARÍA    ANTONIA 

Xo. 

PEPE 

Digo  que  haré  lo  posible. 

>L\RÍA    ANTONIA 

1  )éjate  de  farsas.  DcMiiasiado  sabes  que  no. 


¡María  Antonia! 
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PEPE 

GONZALO 


Xo  seas  así.  Xacla  tiene  de  particular.  Yo  mis- 
mo he  estado  también  á  punto  de  no  poder  co- 
mer con  vosotras.  Las  mujeres  creéis  que  los 
hombres  podemos  sujetar  nuestra  vida  á  vuestras 
combinaciones.  Formáis  planes  á  plazo  fijo  y  á 
plazo  largo:  el  teatro  para  tal  día;  la  comida  para 
tal  fecha;  pero  uno  no  puede  estar  pendiente  de 
esas  menudencias.  El  caso  es  que  sois  las  prime- 
ras en  reprendernos  si  dejamos  de  atender  á  nues- 
tros asuntos  y  á  nuestras  relaciones,  y  al  mismo 
tiempo  queréis  tenernos  en  casa  á  vuestra  dispo- 
sición, cuando  os  conviene;  sois  incomprensibles, 
verdaderamente  incomprensibles. 

^  MARÍA    ANTONIA 

Sí;  somos  muy  raras  las  mujeres.  No  hay  quien 
nos  entienda.  Desde  el  lunes  sabía  de  sobra  que 
hoy  debíamos  comer  aquí,  y  precisamente  para 
hoy... 

PEPE 

¿(Quieres  í[Uí'  no  vaya.!^  Corriente;  no  iré,  no  voy. 

MARÍA    ANTONIA 

Irás;  vaya  si  irás;  ahora  soy  yo  quien  lo  desea. 
No  tengo  gana  de  verte  con  mala  cara  toda  la 
noche. 
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PEPE 

Sí,  que  tú,  vaya  ó  no  vaya,  tendrás  que  v^er  en 
unos  días. 

MARÍA   ANTONIA 

vSi  yo  pongo  mala  cara  por  cualquier  cosa. 

PEPE 

Si  yo  doy  á  cada  paso  motivo  para  que  la 
pongas. 

ISABEL 

Pero,  ¡por  Dios!  ¡Qué  chiquillos! 

PEPE 

Antes  de  salir  podías  haber  anunciado  que  traías 
preparada  esta  escena, 

MARÍA    ANTONIA 

En  marchándote  se  ha  concluido.  Cuanto  más 
pronto...  Y  si  me  hubieras  dejado  venir  sola,  como 
yo  quería,  se  hubiera  evitado. 

PEPE 

Es  que  me  importa  mucho  que  Isabel  y  tu  pa- 
dre no  crean... 

MARÍA    ANTONIA 

No  te  importe  nada.  Papá  te  dará  siempre  la 
razón.  Isabel  es  demasiado  prudente  para  interve- 
nir entre  nosotros... 
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GONZALO 

No  sé  porqué  dices  eso...  Le  doy  la  razón 
porque  supongo  que  tiene  razón,  porque  me  pon- 
go en  su  caso. 

MARÍA   ANTONIA 

Eso  sí,  en  su  caso... 

GONZALO 

En  su  caso,  sí,  en  su  caso.  Estoy  seguro  de  que 
solo  por  un  verdadero  compromiso  deja  hoy  Pepe 
de  comer  con  nosotros. 

MARÍA   ANTONIA 

Sí;  es  un  asunto  muy  serio  y  muy  importante 
para  él.  Ya  ves,  para  un  agente  de  negocios,  asis- 
tir á  la  lectura  de  una  zarzuela... 

PEPE    , 

Es  de  un  íntimo  amigo  mío,  y  la  idea  de  la  obra 
es  casi  mía,  y  el  empresario  es  compañero  mío,  y 
¡señor!...  si  mi  única  afición  es  el  teatro,  es  lo  úni- 
co (}ue  me  distrae  de  mis  ocupaciones  y  de  mis 
asuntos  fastidiosos.  Yo  por  mi  gusto  hubiera  sido 
actor,  y  si  tuviera  tiempo  escribiría  cosas  para  el 
teatro,  y  no  serían  peores  c^ue  otras  muy  aplaudi- 
das. Se  me  ocurren  cosas  muy  nuevas...  vSobre 
todo,  no  me  equivoco  nunca,  me  basta  con  ver  un 
ensayo  de  cualquier  oljra  para  saber  si  aquello 
gusta  ó  no  gusta...  Si  yo  fuera  empresario  ganaría 
mucho  dinero. 
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MARÍA    ANTONIA 

Pero  ^habéis  visto  nada  más  ridículo?  No  pien- 
sa más  que  en  el  teatro,  mejor  dicho  en  un  teatro. 

PEPE 

En  un  teatro,  en  un  teatro...  Porque  el  empre- 
sario de  ese  teatro  es  amigo  mío. 

ISABEL 

Es  gracioso  Pepe,  es  gracioso.  Yo  no  sospecha- 
ba en  ti  ese  entusiasmo. 

PEPE 

Es  mi  chifladura...  Después  de  todo  es  más  ino- 
inocente  que  otra  cualquiera.  ¿No  es  verdad? 

GONZALO 

Todas  las  chifladuras  son  inocentes.  Pero  la 
verdad,  yo  creí  que  era  más  serio  el  motivo  que 
te  impide  comer  con  nosotros. 

MARÍA    ANTONIA 

¿Lo  ves?  Cuando  ni  papá  te  defiende...  Lo  im- 
portante que  será  esa  lectura  y  la  falta  que  harás 
tú  en  ella... 

PEPE 

Sí,  volveré;  diré  á  los  amigos  que  la  dejen  para 
otro  día  ó  que  prescindan  de  mí...  Voy  corrien- 
do... Pero  estás  con  mala  cara;  no  demos  espec- 
táculo delante  de  gente,  ¡por  Dios!,  que  es  lo  más 
desagradable... 
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GONZALO 


(Bajo  á  Pepe).  vSí,  corre,  yo  te  prometo  que  la 
sobremesa  no  será  larga.  Yo  también  tengo  que 
salir.  No  disgustes  á  María  Antonia. 

PEPE 

Sí,  vuelvo;  conste  que  vuelvo. 

MARÍA    ANTONIA 

Haz  lo  que  gustes. 

PEPE 

Hasta  ahora;  no  hables  mal  de  mí. 

MARÍA    ANTONIA 

Descuida, 

PEPE 

Isabel,  tú  que  eres  mujer  razonable,  dile  á  Ma- 
ría Antonia... 

ISABEL 

Sí,  hombre  sí;  no  tengas  cuidado,  pero  si  no 
piensas  volver,  dilo... 

PEPE 

No;  que  vuelvo,  que  vuelvo;  he  dicho  que  vuel- 
vo. (Sale  Pepe.) 

9 
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ESCENA  III 

Dichos,  menos  PEPE 

GONZALO 

Ahora  vas  á  decirme  toda  la  \'erdad,  Isabel 
asegura  que  no  eres  dichosa,  que  estás  quejosa  de 
tu  marido.,.  ¿Porqué  son  esas  quejas."^  ¿Qué  funda- 
mento tienen.'* 

MARÍA    AKTONIA 

Ninguno.  Fue  una  tontería  mía  decirle  á  Isabel 
ni  á  nadie...  Es  que  me  parece  ridicula  esa  afición 
que  le  ha  entrado  á  Pepe  por  el  teatro;  porque  á 
un  amigóte  suyo,  á  ese  tronera  de  Castrojeriz,  que 
está  en  relaciones  con  no  sé  qué  tiple,  se  le  haya 
antojado  concluir  de  arruinarse  metiéndose  á  em- 
presario, para  que  su  amor  luzca  todo  lo  que  hay 
que  lucir  delante  del  público,  no  es  razón  para 
que  Pepe  no  salga  del  teatro  en  todo  el  día,  como 
si  fuera  el  apuntador  ó  el  director  de  orquesta... 
Con  deciros  que  ya  vienen  á  casa  á  pedirnos  re- 
comendación para  que  contraten  artistas  y  repre- 
senten obras...  Ayer  tuve  yo  que  recibir  á  una  se- 
ñorita que  quería  ser  del  coro,  con  su  mamá... 

ISABEL 

Sería  graciosa  la  ontre\'ista. 
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:\IARÍA    ANTONIA 

Empeñada  la  mamá  en  que  la  niña  me  cantara 
la  romanza  de  «El  cabo  primero». 

GONZALO 

Todo  eso  es  ridículo  y  molesto  si  quieres;  pero 
si  no  es  más  que  eso...  Pepe  se  ha  educado  sin 
ver  mundo.  vSu  padre,  que  era  muy  severo,  le  obli- 
gó á  trabajar  desde  muy  joven;  es  natural  que  aho- 
ra se  divierta  con  cualquier  niñería.  Se  le  ha  pre- 
sentado la  ocasión  de  conocer  un  teatro  por  den- 
tro... ¡Un  teatro!  Para  él  que  no  ha  visto  nada... 
Estará  encantado;  pero  eso  no  tiene  nada  de  par- 
ticular; hay  mucha  gente  muy  respetable,  que  ni 
por  su  posición  ni  por  su  carrera  tiene  nada  c[ue 
ver  con  el  teatro,  y  se  pasa  las  horas  por  salonci- 
cillos  y  escenarios  muy  al  tanto  de  cuanto  se  es- 
trena y  cuanto  se  ensaya.  A  nuestro  médico,  sin 
ir  más  lejos,  siempre  que  le  necesitamos  hay  que 
en\'iarle  recado  al  teatro,  y  el  diagnóstico  de  las 
enfermedades  lo  explica  siempre  del  mismo  modo. 
Si  es  una  cosa  ligera:  ¡Phs!,  esto  no  es  nada,  po- 
drá usted  asistir  al  estreno  de  mañana;  si  es  algo 
más  grave,  ¡caramba!,  esto  es  muy  serio;  me  pa- 
rece que  se  queda  usted  sin  ver  el  estrenito.  Yya 
ves,  es  una  persona  seria  y  muy  digna  y  un  ex- 
celente médico. 

¡MARÍA    ANTONIA 

No  te  canses  en  convencerme;  ya  sé  que  Pepe 
tendrá  siempre  en  ti  el  mejor  defensor. 
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GONZALO 

De  lo  que  yo  quiero  convencerte  es  de  que  has 
elegido  el  peor  sistema,  el  de  aburrirle  con  enfa- 
dos y  quejas,  si  quieres  evitar  que  busque  distrac- 
ciones lejos  de  su  casa  y  de  ti, 

ISABEL 

Eso  es  verdad. 

GONZALO 

¿Es  que  estás  celosa?  ¿Sospechas  que  te  engaña? 

MARÍA   ANTONL\ 

Si  lo  sospechara  lo  sabría  en  seguida;  y  una  vez 
segura,  desde  antes  de  casarme  tengo  muy  pensa- 
da la  conducta  que  había  de  seguir. 

ISABEL 

Malo  es  tener  pensado  ni  previsto  nada  en  la 
vida;  sin  querer  nos  encariñamos  con  la  actitud 
que  pensamos  tomar  cuando  llegue  el  caso  pre- 
visto, y  el  caso  llega  tal  vez  porque  deseábamos 
que  llegara.  No,  no  prevengas  nunca  resoluciones; 
la  vida  nos  sorprende  siempre,  y  sin  nuestra  inter- 
vención lo  resuelve  todo,  y  es  siempre  sabia  y 
siempre  justiciera.  Si  alguien  nos  engaña,  aunque 
el  engaño  parezca  que  causó  la  desventura  de  toda 
nuestra  vida,  si  en  verdad  y  en  conciencia  pode- 
mos decir,  no  merecí  el  engaño,  ya  somos  más  fe- 
lices que  quien  nos  engañó.  Yo  creí  siempre  que 
la  única  tristeza  sin  consuelo  en  la  vida  es  la  tris- 
teza que  se  ha  merecido. 
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GONZALO 

Es  verdad.  '¿Oyes?  Bueno,  es  muy  tarde.  Voy  á 
\-estirme  antes  de  que  vengan  los  convidados.  Es 
que  nos  hemos  propuesto  recibirles  con  cara  de 
funeral. 

MARÍA    ANTONIA 

No.  j/'Porqué.'^  No  hay  que  hablar  más  de  esto. 
Son  tonterías  mías.  Tienes  mucha  razón;  mis  que- 
jas son  ridiculas.  Debo  ser  muy  dichosa...  y  lo  seré. 

GONZALO 

Debes  serlo.  No  hay  motivo  para  que  no  lo 
seas.  (Vase.) 

ESCENA  IV 
ISABEL  y  MARÍA  ANTONIA 

MARÍA    ANTONIA 

¿Porque  le  has  dicho  nada  á  papá?  Yo  no  que- 
ría que  supiera... 

ISABEL 

¿Vas  á  tener  más  confianza  conmigo  que  con 
tu  padre? 

^L\RÍA    ANTONIA 

¡Ya  lo  creo!  Tú  puedes  comprenderme;  los 
hombres  no  sienten  como  nosotras;  como  ellos 
dan  tan  poca  importancia  á  sus  aventuras,  como 
ponen  tan  poco  del  corazón  en  ellas,  juzgan  que 
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á  nosotras  aún  deben  importarnos  menos.  Y  se 
engañan.  Por  un  gran  amor,  por  una  pasión  vio- 
lenta, aún  puede  disculparse  que  todo  se  olvide  y 
que  nuestra  tristeza,  nuestros  celos,  nuestra  hu- 
millación, nada  importen  ni  valgan;  pero  que  no 
duden  en  causarnos  pena  por  un  capricho  que  para 
ellos  significa  muy  poco.  Eso  es  lo  que  no  tiene 
disculpa;  eso  es  lo  que  demuestra  cómo  nos  es- 
timan. 

ISABEL 

Pero  ^-es  que  Pepe.^.. 

MARÍA    ANTONIA 

Sí,  SÍ;  me  engaña  como  un  miserable,  porque 
su  engaño  comenzó  cuando  yo  debía  ser  más  res- 
petada, si  no  por  mujer,  por  madre  de  su  hijo. 
Dios  no  ha  querido  que  lo  fuera,  y  quién  sabe  lo 
que  pudo  influir  la  horrible  pena  de  una  traición 
tan  cruel  y  tan  cobarde...  una  mujer  cualquiera... 
Por  eso  no  sale  de  ese  teatro. 

ISABEL 

¡  Ah !  ;Es  por  eso? 

MARÍA    ANTONIA 

Sí;  él  cree  que  yo  no  lo  sé.  Su  amigóte,  Castro- 
jeriz,  le  saca  dinero  para  la  empresa;  será  la  ruina 
y  el  ridículo,  que  yo  no  he  de  soportar  con  pa- 
ciencia; te  lo  aseguro;  yo  no  soy  como  tú. 

ISABEL 

¿Como  yo.'' 
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MARÍA    ANTONIA 

¡Sí,  pobre  Isabel!...  ¡Pobre  madrecita  mía!... 
¡Tan  buena  y  tan  mártir  como  mi  madre!... 
Desde  muy  niña  ,  la  \'ida  no  tuvo  secretos  para 
mí;  sola,  con  mi  padre,  sin  él,  mejor  dicho,  por- 
que le  veía  muy  poco;  entre  ayas  y  criados  que 
no  se  recataban  de  mí  para  murmurar  de  cuanto 
sabían;  el  único  cariño,  el  de  tía  Rosario,  y  ese 
cariño  consistía  en  un  odio  profundo  hacia  mi 
padre ;  la  hermana  de  mi  madre  no  le  perdonó 
nunca,  y  sin  compasión  de  mi  inocencia,  impla- 
cable en  su  odio,  no  pensó  nunca  en  el  daño  c|ue 
podía  hacerme  destruyendo  en  mí  el  respeto  á 
mi  padre  y  la  confianza  en  su  cariño.  Hasta  des- 
pués de  muerta  quiso  legarme  su  odio,  y  al  riio- 
rir,  con  gran  misterio,  me  entregó  unas  cartas, 
cartas  de  mi  madre,  encomendándome  que  no  las 
leyera  hasta  después  de  casada. 

ISABEL 

;Y  esas  cartasr 

MARÍA    ANTONIA 

¡(jué  tristes,  madre  mía!  ¡Oué  \'ida  de  martirio 
la  de  'mi  pobre  madre!  Has  de  verlas,  y  compren- 
derás que  no  quiera  confiar  mis  penas  á  mi  padre; 
cjue  se  abra  solo  á  ti  por  entero  mi  corazón  y  que 
llore  desesperada  por  haberle  entregado,  á  un 
hombre  miserable,  traidor...  como  todos. 

ISABEL 

Como  todos,  no. 
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MARÍA   ANTONIA 

Déjame  creer  que  lo  son  todos,  porque  aún 
podría  ser  más  desgraciada  si  creyese  que  alguno 
no  lo  era. 

ISABEL 

¿Qué  quieres  decir?  No  me  lo  has  dicho  todo. 
¿No  vas  á  engañarme  ?  En  tu  tristeza  hay  más  re- 
beldía que  resignación;  por  eso  me  asusta.  Tú 
quisiste  á  otro  hombre  antes  que  á  Pepe;  le  qui- 
siste mucho;  dices  que  desde  muy  niña  la  vida 
tuvo  pocos  secretos  para  ti;  acaso  no  compren- 
diste porqué  debías  separarte  de  aquel  hombre, 
acaso  no  has  podido  olvidarle... 

]MARÍA   ANTONIA 

Sí;  comprendí,  debí  comprender.  Ya  veis  que 
acepté  sin  discutir  vuestras  razones.  No  era  pre- 
ciso que  Enrique  se  hubiera  alejado  de  mí  para 
que  yo  le  olvidara. 

ISABEL 

Entonces,  es  el  cariño  de  otío  hombre  que  te 
acecha,  te  persigue...  Tu  corazón  está  amenazado, 
lucha...  Y  ¿quién  es  ese  hombre.^  No,  no  lo  digas; 
ahora  recuerdo:  sin  darte  cuenta  has  repetido  de- 
masiado su  nombre  en  estos  días  para  que  yo  no 
adivine,  con  razón,  dónde  está  el  peligro.  Pero  tú 
no  puedes  creer  en  ese  cariño;  tú  no  puedes  ha- 
certe traición  á  ti  misma,  porque  al  dolor  del 
desengaño  pienses  que  la  única  satisfacción  es  la 
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venganza;  no,  no  será  mientras  creas  en  mí  como 
creerías  en  tu  madre.  Ella,  desde  el  cielo,  yo  á  tu 
lado,  sabremos  defenderte,  y  bien  puedes  creer 
en  las  dos.  Leiste  esas  cartas  de  tu  madre;  ya 
sabes  cuál  es  mi  vida  entonces,  la  misma  tristeza 
para  las  dos;  no  puede  ser  más  la  tristeza  de  tu 
vida,  que  no  sea  menos  tu  resignación...  ¡Laura! 
Seca  esas  lágrimas;  se  burlaría  de  nosotras. 


ESCENA  V 
Dichas  y  LAURA 

LAURA 

¡Ouerida  Isabel!  ¡María  Antonia! 

ISABEL 

¡Qué  guapa!  ¡Qué  elegante! 

LAURA 

¿Sí.''  Como  haya  querido  ponerme  la  doncella; 
ni  me  he  mirado  al  espejo.  He  llevado  un  día... 
Siete  horas  de  coche  acabo  de  pagar  en  este  mo- 
mento, l'odo  por  amor  á  la  humanidad. 

ISABEL 

Siempre  con  tus  Juntas  y  Sociedades  benéficas. 

LAURA 

Soy  viccpresidenta  de  dos,  secretaria  de  tres  y 
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tesorera  de  cuatro.  Y  eso  es  lo  de  menos;  lo  peor 
es  que  siempre  me  encomiendan  los  asuntos  difí- 
ciles. Laura,  usted  que  no  tiene  familia;  usted  que 
no  tiene  hijos;  usted  que  no  tiene  que  pensar  en 
nada...  y  mi  familia  y  mis  hijos  es  todo  el  mundo, 
y  yo  tengo  que  pensar  en  todos.  En  fin,  de  algún 
modo  hay  que  rescatar  la  culpa  ó  la  desgracia  de 
ser  solterona. 

ISABEL 

¡Por  Dios!  En  ti,  ni  culpa,  ni  desgracia.  Es  que 
para  tu  gran  corazón  la  casa  y  la  familia  no  bas- 
tarían; tu  genio  pide  mayores  gj^npresas. 

t 

LAURA 

Eso  es  una  vulgaridad.  Yo  gobierno  mi  casa  y 
me  parece  que  es  un  modelo  de  orden.  Además, 
tú  sabes  si  hago  vida  de  sociedad. 

ISABEL 

Y  te  sobra  tiemj^o  \rdva.  todo;  es  admirable. 

LAURA 

Es  que  no  soy  de  espíritu  encogido  como... 

Í.IARÍA    ANTONL\ 

Como  nosotras,  ibas  á  decir. 

LAURA 

No;  como  la  mayor  parte  de  las  mujeres.  Claro 
que  la  casa  y  la  familia  son  cosas  muy  respetables 
y  para  la  mujer  las  más  atendibles,  pero  no  con- 
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viene  tampoco  un  espíritu  demasiado  casero.  Si 
yo  me  hubiera  casado  hubiera  impulsado  á  mi 
marido  á  las  empresas  más  atrevidas  en  vez  de 
acobardarle  y  atarle  como  hacen  casi  todas,  como 
hacéis  \'osotras. 

MARÍA    ANTONIA 

¿Nosotras? 

LAURA 

Sí,  sí;  con  el  talento  de  tu  padre  y  sus  condi- 
ciones de  posición,  de  familia,  debía  ser  un  perso- 
naje; debía  ya  estar  harto  de  ser  ministro  y  lo  que 
lo  diera  la  gana.  ;  Sabes  lo  que  le  ha  faltado  á  tu 
padre  en  su  ^'ida  r  Una  mujer. 

MARÍA    ANTONIA 

l'ues  no  son  (\sas  nuestras  noticias. 

LALKA 

IJigxj  una  mujer  que  fuera  lo  meiios  mujer  po- 
sible. A  los  hombres  superiores  no  se  les  puede 
querer'como  á  los  demás  hombres.  Al  lado  de  un 
hombre  de  talento  el  Cariño  debe  velar  como  al 
lado  de  un  enfermo:  á  distancia  y  en  silencio,  para 
cuando  (^1  cnfcrnio  llame  y  nada  más.  Importu- 
narles con  zalamerías  ó  con  celos  ó  con  menu- 
dencias caseras  es  un  crimen.  Perdonadme  el  dis- 
cursito,  pero  desde  cjue  llegué  estoy  percibiendo 
en  el  aire  el  disgustito  doméstico;  tenéis  las  dos 
unos  ojos  de  haber  llorado... 
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MARÍA    ANTONIA 

Pues  te  equivocas;  sí,  hemos  llorado,  pero  no 
eran  disgustos,  son  recuerdos. 

LAURA 

Sí,  sí;  no  os  conoceré  yo  ;  algún  asunto  grave: 
que  si  llegó  una  carta ;  que  si  el  marido  salió  sin 
decir  adonde  iba;  que  si  se  retrasó  en  volver... 
Alguna  escena  por  cosas  así. 

MARÍA    ANTONIA 

No  me  remuerde  la  conciencia  de  haber  malo- 
grado ningún  genio  con  mis  escenas  en  mi  señor 
marido. 

LAURA 

No  hablo  de  tu  marido.  Pepe  es  un  muchacho 
de  muy  poco  mundo,  listillo,  pero  nada  más.  Pero 
tu  padre ,  con  su  inteligencia,  con  su  don  de  gen- 
tes, con  su  ilustración... 

ISABEL 

Sí,  ya  lo  sabemos;  no  le  ha  faltado  más  que 
una  musa  inspiradora,  que  yo  no  he  sabido  ser. 

LAURA 

No  te  molestes.  Pero  ahora  mismo  le  ofrecen 
la  dirección  en  París  de  esa  Sociedad ,  gran  idea 
suya,  una  Sociedad  que  está  llamada,  por  los  ne- 
gocios que  abarca,  á  dominar  en  todo  el  mundo, 
á  ser  arbitro  de  la  Banca,  y  por  lo  tanto,  de  la 
política  y  de  los  destinos  de  Europa,  y  se  que  tú. 
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en  vez  de  animarle  para  que  acepte,   te  asustas 
ante  la  idea  de  dejar  tu  casa ,  de  salir  de  España, 

ISABEL 

No  soy  ambiciosa...  María  Antonia  no  lo  es 
tampoco.  Somos  bastante  ricas  para  permitirnos 
el  lujo  de  vivir  tranquilas  entre  nuestros  afectos  y 
nuestras  relaciones  de  toda  la  vida.  Gonzalo  acep- 
ta la  representación  en  Madrid  y  está  muy  satis- 
fecho. 

MARÍA   ANTONIA 

¡Marcharnos  á  París!  ¡No  faltaba  más!....  ¡Sepa- 
rarnos!... 

LAURA 

Podíais  ir  vosotros  también.  Pepe  podía  desem- 
peñar algún  cargo  de  confianza. 

MARÍA   ANTONIA 

¡Mi  marido  en  París!  No,  gracias...  Con  la  afi- 
ción que  le  ha  entrado  al  teatro... 

LAURA 

¿Al  teatro?  ¿Oué  me  dices.-* 

ISABEL 

Tonterías  de  María  Antonia. 

LAURA 

¡Ah,  vamos!  Serás  capaz  de  tener  celos  de  al- 
guna cómica,  porque  te  haya  dicho  alguna  amiga 
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chismosa  que  ha  visto  á  tu  marido  dos  noches  en 
cualquier  teatro.  ¡Qué  ridiculez! 

MARÍA   ANTONIA 

Pues  sí,  soy  muy  ridicula,  soy  celosa,  soy  mu- 
jer; quisiera  tener  á  mi  marido  muy  sujeto  y  muy 
pegadito  á  mis  faldas.  Como  yo  no  soy  como  tú, 
y  por  lo  tanto  no  he  tenido  gracia  para  hacer  de  mi 
marido  un  Napoleón,  un  Bismark  ó  cualquier  otro 
talento  por  el  estilo,  cuando  sale  de  casa  y  tarda 
en  volver  más  de  lo  justo,  no  me  consuela  la  idea 
de  que  habrá  conquistado  un  reino  ó  habrá  des- 
cubierto la  dirección  de  los  g-lobos. 


ESCENA  VI 
Dichos,  CARMEN,  LUISA  y  RAMÓN 

ISABEL 

Carmen  con  su  marido  y  Luisita.  ;Cómo  va:  ¡Lui- 
sita!  ¡(Juerida! 

CARMEN 

;Xo  llegamos  tarde?  Ramón  viene  rinendo, 

RAMÓN 

¡Calle  usted!  La  toilette  de  las  señoras  es  in- 
aguantable. ¡Tres  horas  para  vestirse!  Y  siempre 
igual.  Luego  quieren  que  las  abone  al"  teatro. 
¿Para  qué.^  Cuando  tengo  interés  en  ver  una  come- 
dia ó  en  oir  una  ópera  tengo  que  dejprlas  en  casa; 
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con  ellas,  ya  se  sabe,  al  segundo  acto  lo  naás 
pronto,  ¿No  es  una  tontería  gastarse  un  dineral 
para  eso? 

MARÍA    ANTONIA 

¡Qué  mona  estás,  Luisita! 

LUISA 

Va  oyes  á  papá.   Como   h'c   estado   tros   horas 
componiéndome...  ¡Qué  exageración! 

RAMÓN 

fY  (lonzalo? 

ISABEL 

Saldrá  en  seguida...  ;Oué  noticias  de  Enrique? 


Ninguna.  No  hemos  tenido  carta.  No  sé  en  qué 


piensa  ese  muchacho. 

CARMEN 

(Bajo  d  Isabel.)  Yo  sí.  Ya  le  diré  á  usted,  Isabel. 
Estoy  muy  disgustada.  No  quiero  que  sepa  nada 
Ramón,  ya  le  conoce  usted. 

LAURA 

;Ma  estado  usted  en  Bolsa  esta  tarde? 

RAMÓN 

Sí,  no  hay  nada;  está  tran([uihi. 
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LAURA 


Tengo  que  consultar  á  ustedes.  Traigo  un  pro- 
yecto en  la  cabeza,  no  sé  si  será  un  disparate, 

RAMÓN 

No;  usted  siempre  sabe  lo  que  se  hace,  querida 
Laura;  puede  usted  andar  sola  por  el  mundo. 

LAURA 

Bien  sólita  ando...  gracias  á  los  consejos  y  á  la 
buena  amistad  de  ustedes. 

CARMEN 

Me  admira  esa  resolución  que  tiene  usted  para 
los  negocios.  A  mí  me  asusta  solo  pensar  en  ellos. 
Si  por  desgracia  me  quedara  sola,  me  sería  impo- 
sible decidirme  como  usted,  á  vender,  á  hacer  ju- 
gadas de  Bolsa. 

LAURA 

¡Pobre  de  mí  si  hubiera  pensado  lo  mismo!  Mi 
padre  me  dejó  un  capital  muy  modesto,  que  ya 
hubiera  desaparecido  si  yo  me  hubiera  acobarda- 
do ante  los  negocios.  Por  fortuna  confié  á  Gonzalo 
mi  capital,  y  en  sus  manos  se  ha  duplicado  en 
poco  tiempo. 

RAMÓN 

Y  ya  verá  usted,  ya  verá  usted,  con  la  nueva 
Sociedad  constituida;  la  esfera  de  nuestros  nego- 
cios se  ensancha  y  sobre  bases  muy  seguras,  nada 
de  castillos  en  el  aire, 
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LAURA 

Ya  lo  sé,  ya  lo  sé,  todo  el  mundo  lo  dice.  Estoy 
encantada.  (A  Isabel  y  á  Carmen.)  Parece  mentira 
que  á  ustedes  no  les  interese. 

RAIMÓN 

Sí,  sí;  hable  usted  á  las  mujeres  de  esas  cosas. 
Mi  mujer  todavía,  como  ha  visto  y  sabe  lo  que 
cuesta  empezar,  aún  lleva  algún  orden  en  el  gasto 
de  la  casa;  pero  Luisita,  como  nació  cuando  todo 
era  holgura,  cree  que  el  dinero  llueve  del  cielo,  y 
si  la  dejáramos  salirse  con  todos  sus  caprichitos  de 
niña  mimada,  nos  arruinaría  en  dos  meses. 

LUISA 

¿Y  me  preguntabas  si  tenía  novio.f'  Ya  ves,  con 
los  informes  espontáneos  que  da  papá,  cualquiera 
se  anima. 

RAMÓN 

¡Novio!  ¡Novio!  Cualquiera  es  el  valiente  que  se 
atreve  con  una  niña  de  éstas.  No  es  natural  que 
ningún  hombre  joven  se  halle  en  posición  muy 
brillante;  empieza  á  luchar  en  su  carrera,  ó  en  sus 
negocios,  no  heredó  todavía;  pues  en  esas  Condi- 
ciones cargue  usted  con  una  señorita  acostumbra- 
da á  lucir  y  á  gastar  sin  haber  sabido  nunca  lo  que 
cuesta  ganar  el  dinero.  Antes,  para  cualquier  mu- 
chacha, aun  de  la  clase  más  elevada,  el  matrimo- 
nio significaba  el  primer  vestido  encargado  á  una 
modista,  la  primera  ropa  blanca  de  lujo,  las  primc- 
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ras  alhajas  de  precio,  la  \-erdadera  presentación 
en  sociedad;  pero  ahora,  todo  lo  contrario,  casar- 
se, para  ellas,  es  reducirse,  es  \'enir  á  menos,  es 
tener  peor  casa,  peor  mesa,  peor  servicio,  susti- 
tuir el  coche  propio  por  un  simón  ó  por  el  tran- 
^"ía,  es  reformar  diez  veces  un  traje  y  catorce  un 
sombrero,  es  oir  al  marido  que  se  gasta  mucho, 
que  no  podemos  vivir  así,  y  los  maridos  dicen  es- 
tas cosas  con  otra  caray  otro  tono  que  los  padres. 
Y  si  hay  hijos,  las  mujeres  de  ahora  no  saben 
criarlos  sino  á  fuerza  de  dinero;  entre  nodrizas, 
aya-s  y  médico  á  cada  paso,  apenas  estornuda  el 
chiquillo...  y  un  dineral  en  batistas  y  en  encajes, 
para  educarlos  bien  desde  pequeñitos...  y  qué  sé 
yo...  hasta  un  sacerdote  francés  para  enseñarlos  á 
rezar,  porque  ya  no  saben  hacer  ni  eso  las  madres 
del  día...  Con  que  á  ver  quién  es  el  bravo  que  se 
casa  con  un  sueldo  de  los  que  se  usan  en  España 
ó  una  renta  de  las  que  aquí  llamamos  modestitas. 

LUISA 

Papá  cree  que  el  dinero  es  la  razón  suprema  de 
todo. 

LAURA 

Y  cree  muy  bien.  El  dinero  no  puede  hacer  que 
seamos  felices;  pero  es  lo  único  que  nos  compen- 
sa del  no  serlo. 
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ESCENA  VII 
Dichos  y  GONZALO 

GONZALO 

Amiga  Laura,  tanto  giusto...  Carmen...  ¿Cómo 
estás,  Luisita.^  ¡Hola,  Ramón!  ¿Oué  hay  de  cosas.^ 
¿Alguna  novedad.^ 

RAMÓN 

Toda  va  bien. 

LAURA 

Muy  enfadada  con  usted,  porque  es  usted  un 
ingrato. 

GONZALO 

Ya  sé  porqué  lo  dice  usted,  porque  no  contesté 
á  su  última  consulta.  No  le  convenía  á  usted  de 
ninguna  manera  vender  en  esas  condiciones.  l{n 
caso  afirmativo  me  hubiera  apresurado  á  ponerme 
á  sus  órdenes. 

LAURA 

Ya  sabe  usted  que  tengo  te  ciega  en  usted. 

GONZALO 

Yo  temo  que  confíe  usted  demasiado;  no  soy 
intalible. 

LAURA 

Siguiendo  á  usted  en  su  suerte  me  arruinaría 
gustosa. 


52  JACINTO    BENAVENTE. 

GONZALO 

No  lo  sentiría  yo  menos,  aunque  fuera  por  se- 
guirme, como  usted  dice. 

LUISA 

(Bajo  á  María  Antonia.)  Pero,  Laura  es  que  está 
loca  por  tu  papá,  no  lo  disimula.  No  sé  cómo  Isa- 
bel lo  tolera. 

MARÍA    ANTONIA 

No  tiene  importancia.  Es  una  pasión  platónica  y 
bursátil.  Eso  sí,  nadie  como  Laura  sabría  poner 
tanto  fuego  y  tanta  expresión  en  frases  tan  pro- 
saicas como  estas:  ¿A  cómo  quedó  el  exterior?  ¿Y 
el  fin  corriente.^'  ¿El  amortizable?  Figúrate  á  Romeo 
y  Julieta  discutiendo  en  la  ventana  una  cotización 
de  Bolsa,  en  \'ez  de  discutir  si  es  el  ruiseñor  ó  la 
alondra  la  que  canta. 

LUISA 

¡Qué  importaría!  La  escena  sería  la  misma;  el 
cariño  sabe  hablar  con  todas  las  palabras  por  vul- 
gares y  prosaicas  que  sean. 


ESCENA  VIII 
Dichos,  JOSEFINA  y  ADOLFO 

MARÍA   ANTONIA 

(A  Luisa.)  El  matrimonio  de  París.  Ya  verás; 
dos  figurines. 
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ADOLFO 

Señores...  (A  Isabel.)  Querida  señora... 

ISABEL 

¿Cómo  va.^  Josefina... 

GONZALO 

Permítanme  ustedes  que  les  presente,  Ramón. 
Adolfo  Barona,  hijo  de  nuestro  corresponsal. 

RAMÓN 

Sí,  sí;  ya  sé;  su  padre  es  gran  amigo  mío,  el 
gran  Barona. 

GONZALO 

Su  esposa.  Presenta  á  la  tuya  y  á  tu  hija. 

RAMÓN 

Mi  mujer,  mi  hija.  Aunque  no  hayamos  tenido 
el  gusto  de  vernos  hasta  ahora,  debemos  conside- 
rarnos como  antiguos  amigos,  como  familia.  Su 
padre  de  usted  es  como  un  hermano  para  mí  y 
para  Gonzalo;  trabajamos  juntos  desde  muy  jóve- 
nes, usted  lo  sabe. 

ADOLFO 

Sí,  sí.  Mi  papá  me  hablaba  siempre  de  ustedes. 
Parece  que  se  han  divertido  ustedes  mucho  en  su 
tiempo,  que  han  hecho  ustedes  muchas...  bar- 
baridades... 

RAMÓN 

¡Hombre,  barbaridades!... 
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ADOLFO 

Bueno,  de...  bctiscs...  Quise  decir  tonterías,.^ 

RAMÓN 

Eso,  vaya... 

GONZALO 

Aunque  habla  muy  bien  el  castellano,  sin  acen- 
to alguno,  para  el  tiempo  que  ha  vi\"iclo  en  París, 
á  veces  no  domina  el  \"alor  de  las  palabras. 

ADOLFO 

En  casa,  con  mi  padre,  hablo  siempre  espa- 
ñol; pero  la  costumbre  de  pensar  en  francés  sin 
poder  querer  hago...  como  se  dice...  iim  gaffe, 
Josefina...  míe  gajfe... 

JOSEFINA 

Meter  la  pata.  ;Xo  dicen  ustedes  así.^ 

MARÍA    ANTONIA 

Sí,  así  se  dice...  {Bajo  á  Luisa.)  V  dicho  y 
hecho. 

GONZALO 

Josefina  es  la  que  habla  muy  bien,  como  una 
madrileña  de  pura  raza. 

JOSEFINA 

No,  ¡por  Dios!,  no  se  queden  ustedes  conniigo, 
eso  es  una  tomadura  de  pelo. 
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MARÍA    ANTONIA 

Se  \'c  que  el  castellano  no  tiene  secretos  para 
ella. 

GONZALO 

Es  muy  graciosa.  ^Y  está  usted  más  contenta 
en  Madrid.^ 

RAMÓN 

¿Es  que  no  le  gusta  á  usted.-^ 

JOSEFINA 

Sí,  me  parece  muy  agradable.  Hemos  hecho 
las  visitas  de  presentación;  muy  amable  todo  el 
mundo. 

ADOLFO 

¡Ah,  sí;  muy  amable!  Pero  las  casas,  ¡qué  mal  te- 
nidas! ¡Qué  falta  de  confort,  de  gusto!  La  de  us- 
tedes es  excepcional... 

ISABEL 

Xo  lo  crea  usted. 


¡Ah,  sí!  Hay  aquí  buen  gusto;  hay  aquí  la  mano 
de  una  mujer  artista,  delicada,  todo  es  armonioso. 
úín  qué  casa  hemos  visto  un  salón  con  muebles 
imperio  y  tinturas  Luís  XV^.  ¡Oué  horrible!... 
;Cómo  se  dice,  Josefina.^.,  mclange. 

JOSEFINA 

Revoltijo.  ;Xo  es  así.? 
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MARÍA    ANTONIA 


Sí,  así  es.  (Bajo  d  Luisa.)  Pero,  ¿con  quién  ha- 
blaría español  en  París  esta  señorita? 


ADOLFO 


A  mí  estas  faltas  de  gusto  me  enervan.  Y  las 
damas  también  en  sus  toilettes  son  algo  criardes. 

MARÍA    ANTONIA 

Chillonas... 

ADOLFO 

Eso  es,  gritonas.  ¿Qué  señora  nos  ha  recibido 
con  un  tea-gozvn  azul  niza  y  lazos  grandes  amari- 
llos?... ¡Horrible!  Yo  la  hubiera  desnudado. 

JOSEFINA 

Adolfo  tiene  un  temperamento  artístico. 

ADOLFO 

La  vida  sin  arte  es  una  triste  cosa.  Y  la  toilette 
es  media  mujer;  una  toilette  encontrada  puede  ser 
un  poema. 

LUISA 

(Bajo  d  Alaría  Antonia.)  ¿"Quién  te  parece  la 
niadame  en  este  matrimonio  de  París? 

RAMÓN 

(Bajo  d  Gonzalo.)  ¿Y  á  ese  chico  es  á  quien  tú 
quieres  que  confiemos  nuestra  gerencia  en  Madrid? 
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GONZALO 

¿Pore]ué  no?  Es  muy  inteligente.  Ya  te  conven- 
ceres. Habla  así  por  agraciar  á  las  señoras. 

RAMÓN 

Pues  ahora  me  parece  más  tonto,  porque  de- 
muestra conocer  muy  poco  á  las  mujeres. 

GONZALO 

¡Bah!  x^\l  lado  de  su  padre  ha  trabajado  siempre 
en  los  negocios.  El  cargo  no  requiere  gran  inte- 
ligencia. 

RAMÓN 

Pero  es  de  gran  responsabilidad,  y  teniendo 
aquí  á  Jiménez... 

GONZALO 

Jiménez  está  contento  con  su  puesto...  ¿Cómo 
vamos  á  negar  á  Barona  lo  que  pide  para  su  hijo? 

RAMÓN 

¿•Lo  que  pide?  Si  no  pide  nada.  A  mí  me  escri- 
bió que  su  hijo  venía  á  Madrid  en  viaje  de  recreo, 
de  novios. 

GONZALO 

Pues  á  mí  nic  ha  dicho  el  muchacho  que  el  ob- 
jeto de  su  padre  al  enviarle  era  el  obtener  esc 
puesto.  Parece  que  antes  de  casarse  había  tenido 
en  París  relaciones  con  una  mujer  de  cierta  clase, 
y  no  le  con\-iene  residir  allí  por  ahora...  es  una 
exigencia  de  su  mujer. 
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RAMÓN 

¡Vamos!  De  su  mujer...  y  tuya...  Te  conozco: 
desde  que  entró  comprendí  que  te  interesaba. 

GONZALO 

¡Qué  ¡dea!  Yo  no  sé  qué  os  habéis  figurado... 
Iba  yo  á  atreverme...  una  muchacha  recién  casa- 
da... con  el  hijo  de  un  amigo... 

RALLÓN 

Sí,  sí,  que  tú  respetas  esas  cosas. 

GONZALO 
¿Eh? 

RAMÓN 

Yo  creo  que  á  la  única  mujer  que  has  respe- 
tado ha  sido  á  la  mía,  y  no  es  que  crea  en  ti,  es 
que  creo  en  ella. 

GONZALO 

No  digas  tonterías...  Mañana  en  la  Junta  pro- 
pondrás conmigo  ese  nombramiento,  y  no  hay 
más  que  hablar. 

LAURA 

(A  Adolfo.)  Y  dígame  usted...  ¿qué  se  opina  en 
Francia  de  las  acciones  de  Panamá.''  Yo  compré 
unas  cuantas  en  excelentes  condiciones,  y  todo  el 
mundo  me  augura  que  son  de  gran  por\'enir. 

ADOL-FO 

Es  un  negocio  que  duerme,  pero  el  día  que 
despierte...  Otro  ('anal  de  Suez...  (Fijándose  cn  los 
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pendientes  de  Laura),  ^i Permite  usted?  ¡Preciosas 
perlas!  He  visto  pocas  de  Qriente  tan  puro...  y  yo 
me  entiendo  en  perlas.  La  perla  es  la  joya  teme- 
nina  por  excelencia. 

LAURA 

Las  que  heredé  de  mi  tía  Leonor  son  las  únicas 
alhajas  c|ue  tengo.  Es  una  tontería  gastarse  el 
dinero  en  alhajas,  un  dinero  muerto.  Se  van  á 
comprar  y  cuestan  un  dineral;  va  uno  á  ven- 
derlas... 

JOSEFINA 

Veo  que  tiene  usted  un  talento  muy  práctico, 
yo  también;  todo  lo  contrario  de  mi  marido,  que 
tiene  alma  de  artista  y  se  gasta  todo  el  dinero  en 
cosas  inútiles. 

MARÍA    ANTONIA 

Y  eso  qu(>  ha  vivido  siempre  entre  gente  de 
negocios. 

ADOLFO 

Por  eso  mismo  los  detesto.  ¡  Ah !  La  \"ida  sin 
poesía,  sin'  ideal... 

JOSEFINA 

Le  digo  á  usted  que  tenemos  cambiados  los 
papeles. 

MARÍA    ANTONIA 

[A  Luisa.)  Va  lo  habíamos  conocido. 

JOSEFINA 

Ad(~)lfc)  S(^  ]Tns;i  la  \ida  sonando. 
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GONZALO 

Hace  muy  mal. 

JOSEFINA 

¿Porqué? 

GONZALO 

Porque  soñar...  es  dormir...  Y  no  es  esa  la  ac- 
titud que  corresponde  á  un  marido  novel. 

JOSEFINA 

Shocking.  En  España  no  hablan  ustedes  nunca 
seriamente.  Por  eso  empiezo  á  no  fiarme  de  usted. 

GONZALO 

¿De  mí? 

JOSEFINA 

De  su  palabra.  ¿Ha  recomendado  usted  á  sus 
socios  el  nombramiento  de  Adolfo? 

GONZALO 

Ahora  mismo  hablaba  de  ello,  es  cosa  segura. 

JOSEFINA 

Veremos.   Sentiría   reñir   con  usted...    pero   si 
usted  quiere  torearme... 

GONZALO 

¡Ja,  ja!... 

JOSEFINA 

¿Se  ríe  usted?  ¿He  metido  la  pata? 

GONZALO 

Me  río  de  su  lenguaje... 
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JOSEFINA 

¿Xo  es  correcto? 

GONZALO 

Es  graciosísimo. 

JOSEFINA 

No  se  ría  usted  de  mí.  Es  usted  un  guasón  que 
quita  el  sentido. 

GONZALO 

Qué  más  quisiera  yo.  Adorable,  adorable. 

MARÍA    ANTONIA 

Pero  ^ven  ustedes  esa  mujer?  ¡Qué  descaro! 
Está  coqueteando  con  papá ,  como  si  aquí  exis- 
tiera el  divorcio.  Y  el  marido  tan  fresco.  Por  las 
señas  está  explicando  á  Laura  y  á  Luisa  la  caída 
de  alguna  falda...  ¡Qué  pareja! 

RAMÓN 

Querida  Isabel ,  debe  usted  prevenir  á  su  ma- 
rido. Se  empeña  en  que  demos  un  puesto  de  gran 
responsabilidad  á  ese  joven;  dice  que  su  padre  le 
recomienda  á  ustedes,  ¿no  es  cierto?  El  padre  sabe 
demasiado  que  su  hijo  es  un  pobre  tonto;  se  em- 
peñó en  casarse  con  esta  muchacha  de  familia  y 
de  antecedentes  algo  escabrosos,  y  le  envió  á 
Madrid  para  que  se  le  colocara ,  pero  no  en  cargo 
de  tanta  importancia.  Aconseje  usted  á  Gonzalo. 

ISABEL 

¿Yo?  Carmen  me  conoce.  Nunca  me  permito 
aconsejarle   y   menos  oponerme    á    su  voluntad. 
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Nada  fío  ni  espero  de  las  palabras  por  cariñosas 
y  bien  intencionadas  que  sean.  Para  conseguir 
algo  más  que  promesas  de  enmienda,  olvidadas 
cada  ocho  días,  hay  que  hacer  algo  más  que 
hablar.,. 

RAMÓN 

Ya...  pero  usted  ¿qué  hace,  amiga  mía.' 

ISABEL 

jYo.'  resignarme  y  esperar. 


¡  Pobre  Isabel ! 

ESCENA  IX 
Dichos.  Un  CRIADO  y  después  MANUEL 

CRIADO        « 

Con  permiso...  Esta  carta  {dándosela  d  María 
Antonia).,  para  la  señorita. 

MARÍA    ANTONIA 

;Xo  espera  contestación? 

CRIADO 

\í\  (]ue  la  traía  no  hi/o  más  c|ue  dejarla. 

MARÍA    ANTONIA 

Está  bien.  ( Vasc  el  Criado.)  De  Pepe.  No  ne- 


ROSAS    DE    OTOÑO.  '  63 

cesito  leerla.  Excusándose  de  \'enir,  lo  que  yo  sa- 
bía, lo  que  yo  esperaba. 

ISABEL 

Pero  lee... 

MARÍA    ANTONIA 

-•Para  qué.-*  Léela  tú..,  ¿Xo  es  eso? 

ISABEL 

En  efecto,  que  los  amigtjs  no  le  dejan,  que  la 
lectura  es  urgente. 

!\IARÍA    ANTONIA 

Sí,  sí.  Enterados. 

LUISA 

;Xo  viene  tu  marido? 

MARÍA    ANTONIA 

Toma,  guarda  esta  carta  para  que  se  la  leas  á 
tu  novio...  cuando  le  tengas;  le  servirá  para  des- 
pués de  casado...  todos  hacen  lo  mismo. 

LUISA 

/Todos?  No.  Yo  no  lo  creo.  Si  te  hubieras  casado 
con  Enrique,  sí... 

MARÍA    ANTONIA 

¡Calla,  calla!  Sé  lo  que  vas  á  decirme.  No  me 
hables  de  P^nrique,  te  lo  suplico,  me  hace  daño. 

LUISA 

¡Pobre  hermano  mío!  ¡Me  escribe  tan  triste! 
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MARÍA    ANTONIA 

¡  Tan  triste  !  Tristes  todos...  ¡  Que  Dios  perdone 
á  los  que  sin  pensar,  por  capricho,  por  a\'enturas 
como  estas  que  ahora  distraen  á  mi  marido,  cau- 
san para  toda  la  A'ida  la  tristeza  de  quien  no  tiene 
culpa. 

LUISA 

¿Qué  quieres  decir.' 

MARÍA    ANTONIA 

Nada,  nada.  (Entra  Manuel.) 

MANUEL 

¡Señores!  ;Soy  puntual?  ¡Isabel!... 

ISABEL 

Por  hoy,  sí,  y  lo  agradezco,  porque  hoy  no 
somos  todos  de  casa. 

MANUEL 

Ya  sé,..  Presénteme  usted. 

ISABEL 

I).  Manuel  Arenales...  Monsieur  Adolib  Baro- 
na,  su  esposa... 

MANUEL 

P2ncantado...  encantado... 

GONZALO 

Aquí  tienen  ustedes  un  madrileño  neto.  Aca- 
bará de  levantarse;  empieza  su  vida  á  estas  horas. 
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MANUEL 

¿Porqué  no?  La  medida  del  tiempo  es  pura- 
mente caprichosa;  ¿porqué  ha  de  marcar  la  salida 
del  sol  el  principio  del  día?  Yo  soy  galante,  y  con- 
cedo ese  privilegio  á  la  luna.  Me  someto  al  eterno 
femenino. 

LAURA 

¡Cuántas  veces  me  he  horrorizado  al  encon- 
trarle á  usted  de  madrugada  cuando  yo  iba  ya  á 
mis  asuntos  de  mis  conferencias  y  de  misjuntas!... 

]\rANUEL 

¿Usted  iba  á  sus  asuntos  á  esas  horas?  Pues  yo 
regresaba  de  los  míos.  Ya  ve  usted  para  quién 
estaba  el  día  más  adelantado. 

LAURA 

Calle  usted,  le  detesto.  Es  usted  el  oprobio  de 
la  clase  de  solteros,  ¿Para  qué  sirve  usted  en  el 
mundo? 

INIANUEL 

Que  otros  lo  pregunten...  Para  que  cada  lunes 
y  cada  martes  me  mande  usted  billetes  para  sus 
funciones  benéficas  y  listas  de  suscripciones  á  to- 
das sus  obras  piadosas,  á  todo  lo  cual,  bromas  á 
parte,  contribuyo  gustoso,  querida  Laura. 

LAURA 

Ya  lo  sé,  y  por  esa  puertccilla  puede  ser  que 
consigamos  salvarle  á  usted  y  halle  usted  indul- 
gencia á  sus  muchos  pecados. 

5 
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MANUEL 

Ya  sé  que  Pepe  no  come  con  nosotros. 

MARÍA    ANTONIA 

¿Le  ha  visto  usted? 

MANUEL 

Sí,  acabo  de  verle. 

MARÍA    ANTONIA 

jDónde.'' 

MANUEL 

En  la  calle  de  Alcalá. 

MARÍA   ANTONIA 

ilría  con  unos  amigos? 

MANUEL 

.\^o,  iba  solo. 

MARÍA    ANTONIA 

vSolo,  y  dice  en  su  carta... 

MANUEL 

;Qué? 

MARÍA    ANTONIA 

Nada...  nada...  Solo,  ya  lo  oyes,  iba  solo. 

GONZALO 

¡Qué  indiscreto  eres!  A  los  casados  no  se  nos 
ve  nunca  en  ninguna  parte,  cuando  no  vamos  con 
nuestra  mui'M-. 
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MANUEL 

-'Indiscreto?  Porque  he  dicho  que  le  he  visto  en 
la  calle  y  solo...  ¿Iba  á  decir  que  le  he  visto  subir 
á  Fornos  con  unos  amigos  y  unas  amigas...  de  los 
tres,  suyas,  tuyas  y  mías.\.. 

GONZALO 

¡Mías,  no;  haz  el  favor! 

MANUEL 

Supongo  que  las  conoces.  ;A  qué  mujer  no 
conocerás  tú?  (Entra  el  Criado.) 

CRIADO 

La  señora  está  servida. 

ADOLFO 

Los  tonos  de  moda,  le  dci'uier  cri.  toda  la 
gama  de  los  amarillos...  azufre...  limón...  naranja... 
yema  de  huevo...  albaricoque... 

RAMÓN 

Pero  este  hombre  no  sabe  hablar  más  que  de 
trapos  ó  de  golosinas. 

!\L\RÍA    ANTONIA 

No  lo  crea  usted...  de  trapos  siempre...  es  di- 
vertido... 

ISABEL 

(A  Gonzalo.)  Un  momento,  Gonzalo.  Como  esa 
seüora  se  sienta  á  tu  lado,  y  supongo  que  insistirá 
en  el  nombramiento  de  su  marido... 
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GONZALO 

¡Qué  tenemos! 

ISABEL 

Nada...  Es  que  Ramón  se  opone  á  que  eso  sea, 
y  se  opondrá  en  la  Junta  de  x^ccionistas. 

GONZALO 

Ya  he  visto  que  conspirabais. 

ISABEL 

¿Yo?  Es  que  quiero  evitar  que  te  pongas  en  ri- 
dículo. Por  ti,  solo  por  ti,  ¿lo  entiendes?  De  mí 
¿qué  me  importa?  ¡Una  vez  más!  Estoy  acostum- 
brada... i  Haz  lo  que  quieras ,  como  siempre ! 
(Telón.) 


FIN  DEL  ACTO  PRIMERO 


ACTO   SEGUNDO 


La  misma  decoración  del  primero. 


ESCENA  PRIMERA 

ISABEL,  CARMEN  y  RAMÓN 
(Dentro  se  oye  hablar  á  los  demás  personajes.  Piano.) 


RAMÓN 

He  comido  muy  bien,  amiga  mía,  he  comido 
muy  bien. 

ISABEL 

Y  yo  me  alegro. 

CARMEN 

ijQui6n  toca  el  piano.'  ;\hora  no  es  Luisita. 

ISABEL 

No;  es  el  joven  recién  casado,  y  toca  muy  bien, 
con  mucho  gusto. 

RAIVIÓN 

¿I'or  eso  conociste  c[ue  no  era  Luisita.' 
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CARINIEN 

Ese  jo\'en  es  un  estuche.  Su  mujer  debe  ser 
muy  dichosa. 

RAisrÓN 
Pues  no  \o  parece. 

ISABEL 

¡Bah!  ;Porqué? 

RAMÓN 

Mire  usted,  Isabel,  yo  soy  muy  franco,  l^sa  pa- 
rejita  es  lo  único  que  no  he  podido  pasar  de  la 
comida;  los  tengo  aquí. 

CARMEN 

¡Oué  cosas  dices!  No  haga  ustecH  caso. 

ISABEL 

Las  antipatías  y  las  simpatías  son  instintix'as. 

RAMÓN 

¡Parece  mentira  que  este  chico  sea  hijo  de  Ha- 
rona!; un  hombre  tan  serio,  un  carácter  enérgico; 
verdad  es  c|ue  él  siempre  se  lamentaba  de  su  mu- 
jer, -que  le  había  educado  muy  mal  á  los  hijos; 
y  éste  ¡con  quien  ha  ido  á  casarse!  ^lire  usted, 
Isabel,  yo  soy  mu\'  claro. 

CARMEN 

¡Ramón,  por  Dios!... 
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ram(5n 

;Por  Dios,  qué?  Somos  como  de  la  familia;  Isa- 
bel es  para  mí,  ¡qué  sé  yo!,  como  una  hermana; 
tengo  yo  hermanos  á  quien  no  quiero  tanto:  á 
Gonzalo  le  quiero  mucho  también;  toda  la  vida 
trabajando  juntos;  para  mí  ha  sido  siempre  muy 
bueno.  Tiene  sus  defectos,  pero  bueno,  ¿quién  no 
los  tiene?  A  mí  no  me  ha  molestado  nunca  con 
ellos,  ;para  qué  voy  á  quejarme?  x^hora  sí,  queri- 
da Isabel,  teniendo  Gonzalo  las  mismas  noticias 
que  yo  tengo  de  esta  joven,  casada  con  el  hijo  de 
nuestro  amigo  y  corresponsal,  permítame  usted 
que  le  diga  que  no  ha  debido  presentarla  en  su 
casa  de  usted. 

CARMEN 

¡Ramón,  Ramón! 

RAMÓN 

\  o  sé  lo  que  me  digo. 

ISABEL 

r)ice  usted  que  (rónzalo  sabe... 

RAMÓN 

Claro  está;  la  madre  de  esta  muchacha  es  una 
cualquier  cosa;  una  española  que  se  escapó  á  Pa- 
rís con  un  viajante.  Esta  joven  quiso  dedicarse 
allí  al  teatro,  ¡qué  digo  al  teatro!,  al  café-concierto, 
una  trapisonda.  Después,  entre  la  madre  y  la  hija, 
envolvieron  á  este  pobre  tonto...  Y,  mire  usted, 
eso  de  que  ahora  venga  aquí  á  dárselas  de  señora 
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á  la  sombra  de  ustedes  y  de  nuestras  hijas,  no  me 
parece  que  deben  ustedes  consentirlo,  y  Gonzalo 
hace  muy  mal  en  autorizarlo.  Y  esa  plaza  que  pre- 
tende no  la  tendrá  mientras  mi  voto  signifique 
algo.  Y,  sobre  todo,  Isabel,  yo  la  quiero  á  usted 
mucho,  ya  lo  sabe  usted,  y  estaré  siempre  de  su 
parte,  siempre. 

ISABEL 

Gracias,  Ramón,  muchas  gracias.  (Se  levanta^  y 
Icntameiite  pasa  y  entra  en  la  habitación  donde  se 
supone  que  están  los  demás.) 

CARIMEN 

Si  no  te  conociera,  no  sabría  qué  pensar  de  es- 
tas expansiones  de  sobremesa.  ¿Para  qué  pones  á 
Isabel  en  cuidado.^ 

RAMÓN 

Serás  capaz  de  creer  que  hablo  así  por  algún 
excesillo  de  champagne. 

CARINIEN 

No,  ya  sé  que  no;  pero  me  da  pena  la  pobre 
Isabel. 

RAINIÓN 

Y  á  mí  también,  y  la  conducta  de  Gonzalo  me 
indigna;  por  eso  no  puedo  callarme.  Bueno  que  al 
hombre  no  se  le  deba  exigir  una  fidelidad  tan  ab- 
soluta como  á  la  mujer  en  el  matrimonio,  pero 
que  no  pase  de  una  aventurilla  ligera,  de  tarde  en 
tarde,  que  no  compnjmeta  mucho;  pero  eso  de  no 
hallarse  nunca  sin  algún  amorío...,  con  una  mujer 
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como  Isabel...  ;Y  tienes  valor  para  quejarte  algu- 
na vez  de  mí?...  Compara,  compara. 

CARMEN 

¿Yo  de  ti?  No... 

RAMÓN 

Sí,  sí;  las  mujeres  tenéis  mucha  imaginación; 
sois  muy  dadas  á  la  novela.  ¿Ves  á  Isabel,  con  ese 
aire  de  mártir?  Pues  en  el  fondo  le  halaga,  le  com- 
place que  su  marido  sea  así;  esas  historias  de  amo- 
res, de  mujeres  locas  por  él;  eso  de  no  tenerle 
nunca  seguro,  le  realza  á  sus  ojos,  le  poetiza  y, 
créelo,  Isabel  está  cada  día  más  enamorada  de  su 
marido,  como  no  lo  estaría  seguramente  al  cabo 
de  algunos  años  de  matrimonio,  si  Gonzalo  fuera 
un  marido...  como  yo;  un  marido  sin  accidentes 
ni  novela.  Con  franqueza,  ¿á  que  tú  no  me  has 
agradecido  nunca  mi  fidelidad  inverosímil?  ¿A  que 
no  puedes  creer  que  ha  sido  virtud,  sino  falta  de 
gracia  para  seducir  y  enamorar?  Sí,  sí;  estoy  se- 
guro. Tú  no  me  quieres  como  Isabel  á  Gonzalo; 
yo  soy  un  burguesote  todo  prosa,  que  no  sabe 
más  que  trabajar,  hacer  cuentas,  pensar  en  el  por- 
\'enir  de  sus  hijos,  que  si,  lo  c[ue  Dios  no  permita, 
alguna  bribona  me  trastornara  el  juicio,  aunque 
no  fuera  más  que  media  hora,  ¡qué  sé  yo!...,  me 
•parecería  que  os  robaba  á  ti  y  á  mis  hijos,  y  aun- 
que vosotros  me  perdonarais,  yo  no  podría  per- 
donarme nunca. 

CARMEN 

Sí;  hay  cosas  que  no  se  las  [)crdona  uno  nunca. 
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Pero  no  mortifiques  más  á  Isabel.  :Tú  crees  que 
ella  no  ha  notado,  como  todas,  las  coqueterías  de 
esa  mujer  con  su  maridor 

RAMÓN 

¡Coqueterías!  ¡Coqueterías!...  ¡Cocoterías  y  po- 
(¡uísima  lacha,  como  diría  ella;  esa  es  la  palabra! 

CARMEN 

¡X^uelve  Isabel!  ¡Por  Dios,  calla! 


PISCENA   II 

Dichos,  ISABEL  y  MANUEL  ^  Carmen  y  Ramón  siguen 
hablando  aparte,  y  á  poco  pa?an  al  saloncito  donde  se 
supone  están  los  otros  personajes.) 


[A  Manuel.)  Pero  ¡qué  torpe  es  usted,  amigo 
mío!  Hace  media  hora  que  le  estoy  tirando  á  us- 
ted de  la  manga  para  que  me  siga  usted  aquí,  y 
usted  sin  entenderlo.  Tengo  que  hablar  con  usted. 

MANUEL 

Pero  ¿usted  iki  ha  observado  que  María  Anto- 
nia me  tiraba  de  la  otra  con  más  fuerza  para  que 
no  viniera,  porque  también  deseaba  hablar  con- 
migo? 

ISABEL 

Pero  entre  la  madre  y  la  hija,  aunque  el  cora- 
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zón  se  incline  á  la   amable   jm'cntucl,  la  cortesía 
debe  sacrificarse  á  la  respetable  ancianidad. 

INFANUEL 

En  este  caso,  el  corazón  y  la  cortesía  estaban 
de  acuerdo,  pero  los  tirones  de  María  Antonia 
eran  terribles;  estoy  satisfecho,  siempre  en  nii 
papel. 

ISABEL 

;Kn  su  papel?  ;Oué  papel  es  el  de  usted.? 

IMANUEL 

Pero  ¿no  lo  sabe  usted,  mi  querida  amiga.'  El  de 
confidente  universal,  el  de  amigo  de  todo  el  mun- 
do; mejor  dicho,  el  de  amigo  de  los  amigos  de  todo 
el  mundo;  algo  así  como  la  Central  de  Teléfonos, 
á  la  que  nadie  se  dirige  más  que  para  pedir  comu- 
nicación. El  papel,  como  usted  ve,  no  es  muy 
lucido. 

ISABKI. 

Vero  muy  necesario. 

MANUEL 

Eso  decía  Cervantes  de  un  cargo  muy  pareci- 
do al  mío;  que  era  muy  necesario  en  toda  repú- 
blica bien  orflenada. 

ISABEL 

Ahora  no  pido  comunicación;  al  contrario,  pro- 
curo interrumpirla. 
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MANUEL 

¿No  digo?...  De  todos  modos,  estación  interme- 
dia siempre. 

ISABEL 

Usted  es  muy  amigo  de  Federico  Reinosa,  el 
escritor. 

MANUEL 

¡El  soñador,  querrá  usted  decir! 

ISABEL 

Más  temible.  Los  que  escriben  sus  sueños  se 
quedan  muy  descansados,  pero  los  que  sueñan 
no  escriben  y  quieren  vivir  lo  que  sueñan,  ni  des- 
cansan, ni  dejan  descansar.  Creen  que  la  vida  es 
una  página  en  blanco,  que  ellos  pueden  emborro- 
nar á  su  capricho. 

MANUEL 

Sin  rodeos;  usted  sabe  que  Federico... 

ISABEL 

Sí;  que  está  locamente  enamorado  de  María 
Antonia.  Que  usted  es  su  confidente... 

MANUEL 

Su  consejero. 

ISABEL 

Buenos  consejos... 

MANUEL 

Naturalmente.  Estimo  en  mucho  á  María  An- 
tonia, Sé  cuánto  vale  el  buen  ejemplo  en  la  edu- 
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cación,  y  María  Antonia  solo  ha  tenido  ejemplo 
de  virtud  en  su  madre  primero,  después  en  usted. 

ISABEL 

Pero  si  el  ejemplo  de  virtud  lo  es  también  de 
tristeza,  ¿usted  cree  que  á  los  veinte  años  puede 
afrontarse  con  resignación  la  perspectiva  de  toda 
una  vida  muy  triste,  sobre  todo  cuando  el  cora- 
zón no  está  defendido  por  un  amor  tan  apasiona- 
do, tan  ciego,  que  haga  parecer  las  tristezas  más 
dulces  que  alegrías? 

MANUEL 

Es  verdad.  María  Antonia  no  se  casó  muy  ena- 
morada. Pero  Pepe  es  un  buen  muchacho.  Algu- 
nas ligerezas  sin  importancia... 

ISABEL 

¡Ligerezas!  Ligerezas  como  esas  han  sido  causa 
de  que  María  Antonia  no  pueda  ser  nunca  dicho- 
sa. Por  eso  me  asustan  las  ligerezas;  por  eso  quie- 
ro evitar  que  María  Antonia  pueda  cometerlas. 
Ella  tiene  mucha  confianza  en  usted...  Usted  es 
íntimo  de  Federico...  Dígame  usted  con  lealtad 
todo  lo  que  usted  sepa...  vSu  amigo  de  usted  ¿le 
habla  mucho  de  María  Antonia? 

MANUEL 

Eso  sí;  siempre,  l^.stá  locamente  enamorado. 

ISABEL 

Pero  ¿él  espera?... 
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MANUEL 

¡Qué  me  pregunta  usted!  Yo  solo  puedo  acon- 
sejarle bien,  y  para  ello  no  tengo  más  que  repe- 
tirle las  reflexiones  que  tantas  ^-eces  he  debido 
hacerme  á  mí  propio. 

ISABEL 

Es  verdad...  Ese  gran  amor  de  su  vida,  al  que 
todavía  permanece  usted  fiel.  Pues,  en  nombre  de 
ese  amor  que  sintió  usted  por  la  madre  de  Alaría 
Antonia,  y  que  fué  todo  adoración  y  respeto,  ayú- 
deme usted  á  proteger  á  la  hija  de  la  mujer  que 
usted  quiso  tanto. 

MANUEL 

Y  respeté  siempre. 

ISABEL 

Por  eso  pudo  usted  hacer  del  recuerdo  de  ese 
amor  la  religión  de  su  vida.  ¿Xo  vale  más  así.' 
Confío  en  usted;  no  puedo  ocultarlo,  tengo  miedo 
por  Alaría  Antonia;  advierto  en  ella  algo  que  me 
hace  temerlo  todo.  Sea  usted  bueno  conmigo;  ad- 
^•iértame  usted  del  menor  peligro.  ¡Mire  usted 
ciue  quiero  á  María  Antonia  como  si  fuera  hija 
mía! 

^L■\NUEL 

1,0  sé.  Descuide  usted.  P'ederico  no  puede  sos- 
pechar el  interés  que  me  lleva  en  este  asunto  y  se 
confía  á  mí  por  completo. 

LSABEL 

Gracias,  amigo  mío,  amigo  bueno,  amigo  leal. 
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MANUEL 


Amigo  de  todo  el  mundo.  ¡Siempre  amigo!  La 
gente  vive  á  mi  alrededor;  todos  aman,  ó  luchan, 
ó  sufren...,  y  á  mí  me  lo  cuentan...  Y  así  vivo. 

ISABEL 

Con  el  recuerdo  de  ese  gran  amor...  Ya  es  algo. 

I\L\NUEL 

No  fué  amor...  Fué  también  una  p^ran  amistad. 


ESCENA  III 
Dichos  y  MARÍA  ANTONIA 

-'**~-MARÍA    ANTONIA 

^Secretean  ustedes.-* 

ISABEL 

Traes  cara  de  tuga.  ^iDe  qué  se  habla  por  alh 
dentro? 

MARÍA    AN'l'ONIA 

¡Uué  sé  yo!  No  me  importaba.  Manuel,  no  aca- 
bó usted  de  contarme  esa  historia,  y  era  muy  di- 
vertida. 

ISABEL 

;(,)ué  historia? 
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MARÍA    ANTONIA 

De  Federico  Reinosa;  rarezas  suyas,  locuras  de 
artista. 

ISABEL 

Ahora  no  va  tanto  por  vuestra  casa,  ¿verdad? 

MARÍA   ANTONIA 

No;  tuvo  una  discusión  con  Pepe;  una  discusión 
de  arte;  se  acaloraron...  Pepe,  cuando  se  acalora, 
no  sabe  lo  que  se  dice. 

ISABEL 

¿Pepe  solo.?' 

MARÍA   ANTONIA 

P'ederico  es  un  hombre  muy  bien  educado,  in- 
capaz de  una  incorrección,  ¿verdad,  Manuel.'' 
(A  Isabel.)  '\i\  le  has  tratado  muy  poco. 

ISABEL 

En  cambio  oigo  hablar  mucho  de  él. 

MARÍA    ANTONIA 

¿Sí?...  ¿A  quién? 

ISABEL 

j\  ti.  Creo  habértelo  advertido  ya.  ¿P2s  que  no 
te  das  cuenta?  Pues  mira  que  puede  ser  que  no 
sea  yo  sola  quien  lo  haya  notado. 

MARÍA    ANTONIA 

No  será  Pepe.  Pepe,  que  seguramente  andará 
como  un  Ótelo  cuando  se  trata  de  alguna  de  esas 
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princesas  de  teatro.  Tratándose  de  su  mujer, 
como  todos  los  maridos,  le  parezco  tan  insignifi- 
cante que  no  se  preocupa  por  nada;  le  dirían  que 
cualquiera  estaba  enamorado  de  mí  y  no  lo  creería. 

MANUEL 

Exagera  usted.  ¿Verdad  que  exagera? 

MARÍA    ANTONIA 

Sí,  SÍ,  SÍ...  Me  abruman  las  pruebas  de  cariño, 
de  consideración.  Soy  muy  dichosa,  ¡muy  dicho- 
sa! |JNo  ha  notado  usted  lo  alegre  y  lo  comunica- 
tiva que  he  estado  toda  la  noche? 

MANUEL 

Al  principio,  sí.  Yo  le  pregunté  á  Isabel:  ,jOué 
le  ocurre  á  María  Antonia,  que  está  tan  contenta? 

MARÍA    ANTONLA. 

¡Contentísima! 

ISABEL 

Era  alegría  nerviosa,  esa  falsa  alegría  con  que 
tratamos,  más  que  de  engañar  á  los  demás,  de  en- 
gañarnos á  nosotros  mismos,  en  el  primer  instante 
da  una  gran  tristeza.  Las  grandes  tristezas  son 
así;  se  clavan  tan  hondo,  tan  hondo,  en  el  cora- 
zón, que  parecen  perdidas,  y  el  mismo  corazón 
no  las  siente  con  asombro  nuestro;  pero  dura  poco 
el  engaño;  están  bien  clavadas  para  toda  la  vida: 
primero  es  llanto,  quejas,  rabia  quizá;  después... 
es  la  resignación,  una  sonrisa;  una  sonrisa  triste, 
dolorosa,  como  una  herida  abierta  siempre. 

(4 
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MARÍA    ANTONIA 

Isabel  sabe  de  esas  tristezas  y  de  esas  sonrisas. 
(Se  oye  reir  dentro.) 

MANUEL 

¡Qué  divertidos! 

MARÍA    ANTONIA 

Algún  éxito  de  papá.  Está  ocurrentísimo.  Mí- 
renle ustedes,  mírenle  ustedes,  rodeado  de  todas 
ellas,  y  todas  en  adoración  ante  él.  Desde  Car- 
men, la  que  debió  ser  modelo  de  esposas  si  no  hu- 
biera tropezado  con  papá  en  su  camino,  y  Laura, 
tan  calculadora  y  tan  metalizada,  y  la  recién  ca- 
sadita  que,  aunque  es  algo  loca,  no  lleva  más  que 
dos  meses  de  casada...,  ya  ven  ustedes;  hasta  Lui- 
sita,  recién  salida  del  cascarón,  con  su  primer 
\'estido  largo,  ahí  la  tienen  ustedes  extasiada  ante 
el  eterno  Don  Juan.  Hay  para  pintar  un  cuadro, 
un  cuadro  simbólico.  Es  lo  que  yo  le  digo  á  Isa- 
bel: de  lo  que  le  ocurre  á  papá  con  las  mujeres 
no  tiene  él  toda  la  culpa. 

MANUEL 

Xo;  créanlo  ustedes.  Eso  de  enamorar  es  un 
don,  algo  genial.  Tengan  ustedes  por  seguro  que 
los  mayores  conquistadores  son  los  que  ponen 
menos  de  su  parte  por  serlo.  ¿Recuerdan  ustedes 
aquello  de  Donjuán.^  «...  Uno  para  enamorarlas, 
otro  para  conseguirlas...»  .\  mí  no  n\e  digan  eso, 
no  os  natural;  para  oso  ha)'  qu(>  Ihimarse  1  enorio; 
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á  Don  Luís  ya  debían  costarle  el  doble  las  con- 
quistas..., y  al  Capitán  Centellas  y  Avellaneda,  ¡no 
digamos!;  esos  tienen  traza  de  no  haber  enamora- 
do á  nadie  en  su  vida;  por  eso  se  entretienen  en 
apostar  por  los  amigos.  Yo  siento  mucho  estos 
papeles. 


ESCENA  IV 

Dichos,  CARMEN,  LAURA,  JOSEFINA,  LUISA, 
GONZALO,  RAMÓN  y  ADOLFO 


LAURA 

Venimos  huyendo  de  tu  marido.  Nos  ha  escan- 
dalizado. 

MARÍA    ANTONIA 

Ya  \-eo  que  huyen  ustedes,  pero  con  él... 

LAURA 

Ks  que  aquí  no  se  atreverá  á  repetir  lo  que  nos 
ha  dicho.  ¡Qué  hombre!  V'erdad  es  que  cuando  se 
dicen  las  cosas  bien,  todo  puede  decirse. 

MARÍA    ANTONL\ 

\  aun  cuando  se  digan  mal;  cuando  parece  bien 
el  que  las  dice,  todo  puede  escucharse. 

JOSEFINA 

Tiene  la  mar  de  gracia.  Yo  ni"  he  r(M'do  los  im- 
posibles. 
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MARÍA    ANTONIA 

(A  Mamicl.)  Menos  mal  que  no  ha  dicho  las 
tripas. 

ADOLFO 

Oye,  Josefina.  ¿Te  parece  el  momento  de  anun- 
ciar mis  imitaciones  de  artistas  de  París  ó  algún 
monólogo  ó  pctíte  fantaisic? 

JOSEFINA 

De  ningún  modo.  Esta  gente  es  muy  seria.  No 
descuides  á  la  señora  de  la  casa;  su  simpatía 
puede  importarnos  mucho;  dile  algún  cumpli- 
miento sobre  su  toilette. 

ADOLFO 

Los  he  agotado  todos. 

JOSEFINA 

V  procura  intimar  con  Don  Ramón.  ¿  Xo  dices 
que  era  tan  amigo  de  tu  papá.f*  Pues  no  lo  parece. 
Ha  estado  muy  poco  expresivo  contigo,  y  cuando 
le  pedí  que  influyera  en  tu  favor  me  contestó  de 
un  modo... 

ADOLFO 

-  ¡Hclasl  ¡Ma  petite  femnielViQ  parece  que  nues- 
tras ilusiones... 

JOSEFINA 

¡Cállate  ya!...  Sería  lo  primero  que  yo  me  pro- 
pusiera... Tú  déjame  á  mí. 
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ADOLFO 

Sí,  te  dejo;  sí,  te  dejo.  (Siguen  hablando.) 

GONZALO 

(A  Carmen.)  Procure  usted  convencerá  Ramón 
de  que  no  hay  inconveniente  en  conceder  ese 
puesto  á  este  chico.  Se  trata  del  porvenir  de  un 
matrimonio  enamorado.  Todos  podemos  contri- 
buir á  su  felicidad,  usted  que  es  tan  buena... 

CARMEN 

Se  lo  ruego  á  usted,  Gonzalo;  con  usted  no  es 
posible  saber  nunca  si  habla  usted  en  burlas  ó  en 
veras;  pero  burlas  ó  veras,  no  pretenda  usted  mi 
complicidad  en  sus  combinaciones.  Yo  solo  puedo 
decirle  á  usted  que  hace  usted  mal,  Gonzalo,  hace 
usted  mal,  ahora...  y  siempre. 

GONZALO 

;Xo  perdonará  usted  nunca.-' 

CARMEN 

Lo  he  perdonado  todo.  Yo  sí  que  no  puedo  per- 
donarme. A  pesar  mío,  debí  seguir  tratando  á  us- 
ted como  amigo,  porque  no  estamos  solos  en  el 
mundo,  y  cuando  se  casó  usted  con  Isabel,  para 
considerarme  algo  menos  indigna  de  su  amistad 
creí  que  debía  confesárselo  todo.  Auncjuc  no  fué 
en  su  ofensa,  bastaba  para  ([ue  me  hubiera  cerra- 
do las  puertas  de  su  casa,  justificando  con  todo  el 
mundo    el   motivo   ó   exponiéndome  á   no   poder 
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justificarlo...  Pero  supo  perdonarme  ó  compade- 
cerme, á  lo  menos,  y  cree  usted  que  puedo  corres- 
ponder á  su  generosa  lealtad  con  la  sombra  siquie- 
ra de  una  traición  que  Isabel  no  merece  de  nadie, 
de  usted  y  de  mí  mucho  menos. 

GONZALO 

Pero  ¿quién  dice  que  es  una  traición  lo  que  yo 
propongo.''  ¿O  es  que  la  amistad  de  Isabel  le  hace 
Á  usted  participar  de  sus  celos? 

CARMEN 

¡Oh!  Sí,  tiene  usted  derecho  á  creerlo.  ¿Porqué 
ha  de  parecerle  á  usted  más  \'erdadero  el  arrepen- 
tiniiento  de  ahora  que  la  \irtud  de  entonces? 

GONZALO 

No  he  querido  ofender  á  usted. 

CARMEN 

Lo  supongo.  No  es  usted  tan  cruel.  Piense  us- 
ted que  aún  no  he  llorado  bastante  á  solas,  para 
que  no  me  cueste  mucho  todavía  contener  mis 
lágrimas  delante  de  todos. 

ADOLFO 

(A  Luisa.)  Mandaré  á  pedir  esos  \-alses  y  todo 
lo  que  usted  quiera. 

LULSA 

Para  destiozarlos,  porque  ya  ha  \'isto  usted  que 
sov  una  calamidad. 
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ADOLFO 

Será  falta  de  estudio,  de  práctica,  porque  tiene 
usted  condiciones...  ¡Oh,  sí!  Condiciones  de  gran 
pianista;  tiene  usted  dedos,  tiene  usted  corazón, 
siente  usted  la  música;  no  le  falta  á  usted  más  que 
apro\'ccharse  de  todo  eso...  y  tocar.  Y  la  música 
es  la  medicina  del  alma;  cuando  está  uno  triste, 
no  hay  nada  que  consuele  como  la  música.  Si  no 
hubiera  sido  por  la  música  yo  no  hubiera  podido 
soportar  mis  amores  con  Josefina...  ¡Cuántas  con- 
trariedades!... Todo  se  oponía  á  nuestro  amor... 
una  novela,  señorita.  Nuestras  familias,  Capuletos 
y  Mónteseos...  nosotros  Romeo  y  Julieta.  Hubo 
día  en  que  pensamos  morir  como  ellos  para  que 
nos  sepultaran  en  la  misma  tumba. 

LUISA 

;Sí.'  ¡üué  iclices  serían  ustedes! 

ADOLFO 

:L  sted  no  ha  amado  nunca,  señorita? 

LULSA 

Nunca,  nunca.  ;Xo  ve  usted  que  papá  me  es- 
panta á  todos  los  pretendientes.''  En  seguida  les 
pregunta  con  qué  cuentan,  y  los  más  simpáticos 
son  precisamente  los  que  no  cuentan  con  nada. 
En  cambio  los  que  tienen  dinero  y  quieren  casar- 
se en  seguida,  ya  se  sabe,  todos  tontos  de  capi- 
rote. 
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GONZALO 

(A  Isabel  y  María  Antonia.)  Vosotras  ¿no  que- 
réis venir  al  teatro?  Hemos  pensado  ir  á  ver  esa 
pieza  nueva  que  ha  gustado  tanto.  A  Josefina  y 
Adolfo  les  divertirá  mucho,  es  muy  española; 
cantan  y  bailan  jotas  y  tangos. 

ADOLFO 

¡Oh!  ¡Ya  lo  creo!  La  música  y  las  danzas  españo- 
las me  entusiasman.  Nosotros  hemos  sido  siempre 
españoles  de  corazón.  En  París  yo  siempre  que 
iba  á  un  baile  masqué...  ya  se  sabe,  de  torero. 

MANUEL 

¿•De  toreador? 

ADOLFO 

¡Ah!  Un  traje  precioso,  auténtico,  de  peluche 
rose^  paillette  de  oro  y  verde,  el  fígaro  con  clave- 
les bordados,  el  sombrero  redondo  con  su  cocarda 
roja,  embozado  en  mi  gran  capa  española  y  en  la 
faja  mi  gran  espada  para  matar  al  toro. 

MARÍA    ANTONIA 

(A  Josefina.)  ¿Y  usted? 

JOSEFINA 

Yo,  de  Carmen. 

MARÍA    ANTONIA 

¿Con  la  navaja  en  la  liga? 
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JOSEFINA 

Xo;  no  se  hubiera  visto.  En  el  peinado,  un  cu- 
chillo precioso  atravesado  en  el  pelo,  así,  entre 
dos  peinas,  con  la  hoja  brillante  abierta  y  un  le- 
trero grabado  que  decía.  «¡Tu  corazón!» 

RAMÓN 

¡Anda,  salero! 

ADOLFO 

También  decía  eso  ¡anda,  salero!  Se  lo  escribiría 
á  usted  papá. 

RAMÓN 

Sí.  No  tenemos  que  escribirnos  otras  cosas  cuan- 
do nos  escribimos. 

GONZALO 

Si  hemos  de  ir  al  teatro...  (A  Isabel.)  Tú  has 
dicho  que  no  quieres  venir,  ¿verdad.?* 

ISABEL 

Sí,  ya  lo  has  oído. 

MARÍA    ANTONIA 

(Bajo  á  Isabel.)  Sí,  ya  lo  ha  oído...  pero  tú  no 
se  lo  has  dicho. 

ISABEL 

(A  Josefina.)  Ustedes  perdonarán...  Sería  des- 
pedir á  estos  amigos. 

GONZALO 

(A  Ramón.)  ;Si  (piieres  acompañarnos.'' 
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RAIMÓN 

Nosotros,  no.  Yo  tengo  que  pasar  un  instante  por 
el  Casino;  vosotras  podéis  acompañar  un  rato  más 
á  Isabel;  en  seguida  os  mandaré  el  coche. 

LAURA 

Yo  también  me  retiro,  tengo  que  madrugar 
mucho.  ¡La  de  cosas  que  debo  hacer  mañana! 

MANUEL 

jSí?  Dígame  usted  el  itinerario  para  hacerme  el 
encontradizo. 

LAURA 

jPiensa  usted  madrugar.'^ 

xMANUEL 

Pienso  no  acostarme. 

LAURA 

Pues  \er;í  usted.  Tengo  que  ir  al  Banco  á 
firmar. 

MANUEL 

Allí  no  me  encontrará  usted.  Sería  inverosímil. 

LAURA 

Después  á  una  Junta;  después  á  la  sopa. 

MANUEL 

-Mlí  puede  que  me  encuentre  usted  el  me- 
jor día. 
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LAURA 

Después...  ¡Ay!  Digo  que  ya  debía  haber  ido 
hoy  á  llevar  á  San  Antonio  la  participación  que  le 
ofrecí  en  un  décimo  de  la  lotería. 

MANUEL 

;Le  ha  tocado  á  usted  la  lotería.^ 

LAURA 

Xada,  un  premio  chiquitín,  treinta  pesetas. 

RAMÓN 

iV  qué  le  corresponde  al  santo? 

LAURA 

Dos  pesetas.  ¡Pobre   santo  mío,  es  más  bueno! 

RAMÓN 

\'  de  la  última  \enta  de  acciones  ;no  le  dio  us- 
ted participación.?  Porque  de  eso  sí  le  hubiera  co- 
rrespondido un  buen  pico. 

LAURA 

No  toiiien  ustedes  á  broma  estas  cosas. 

RAMÓN 

Las  acciones,  ¿verdad? 

LAURA 

No,  señor;  á  los  santos. 
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RAMÓN 

No,  amiga  mía;  la  que  parece  que  los  toma  á 
broma  es  usted. 

GONZALO 

Cuando  ustedes  quieran... 

ra:\ión 
(Despidiéndose.)  Isabel,  siempre  suyo. 

ADOLFO 

Señoras,  hasta  muy  pronto.  El  placer  de  \-isitar 
á  ustedes  es  tan  grande,  que  abusaremos  de  él  con 
frecuencia. 

JOSEFINA 

Acabarán  ustedes  por  decir  que  somos  unos 
pelmazos. 

?>rARÍA    ANTONL\ 

De  ningún  modo. 

ADOLFO 

(A  Carmen  y  Ltiisa.)  Señora,  señorita...  encan- 
tado... encantado...  (A  Laura.)  Recibirá  usted  los 
figurines.  (A  Luisita.)  Y  usted,  los  figurines  y  los 
valses. 

GONZALO 

Carmen...  Luisita,  muy  buenas  noches.  Hasta 
luego,  Isabel. 

LAURA 

{A  Isabel.)  Tardaremos  en  vernos.  En  toda  esta 
semana  no  se  puede  contar  conmigo.  ¿Usted  se 
queda,  Manuel? 
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MANUEL 

Un  ratito  todavía.  (Sahuios,  despedidas,  etc.,  etc. 
Salen  Latera,  Josefina,  Gonzalo,  Ramón  y  Adolfo.) 


ESCENA  V 

ISABEL,  MARÍA  ANTONIA,  CARMEN,  LUISA 
y  MANUEL 

MANUEL 

¿Dejamos  que  lleguen  siquiera  al  portal  para 
murmurar? 

LSABEL 

No  lo  permito.  Ya  sabe  usted  que  no  me 
agrada. 

MARÍA   ANTONL\ 

¡Qué  matrimonio!  Estos  son  de  los  que  vienen 
decididos  á  la  conquista  de  Madrid  y  se  salen  con 
la  suya.  Ya  lo  verán  ustedes.  (Pausa.) 

MANUEL 

¡Oué  silencio! 

LUISA 

Habrá  pasado  un  ángel. 

MARÍA    ANTONIA 

C)  un  demonio...  ¿•Quién  sabe?  Cuando  se  calla 
tan  á  tiempo  suele  ser  porque  todos  piensan  en  lo 
mismo,  y  no  es  preciso  hablar  para  entenderse. 
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CARMEN 

Puede  que  tengas  razón. 

MARÍA    ANTONIA 

Yo  dejo  á  ustedes. 

ISABEL 

j'Xo  esperas  á  Pepe.''  Decía  en  su  carta  que  \'en- 
dría  á  buscarte. 

MARÍA    ANTONIA 

Sí,  sí;  puedo  esperarle  sentada.  Sabe  Dios  á  qué 
hora  se  descolgará.  Y  si  viene  y  no  me  encuentra, 
mejor. 

ISABEL 

P2spera  un  poco.  Sí  A'endrá. 

MARÍA   ANTONIA 

No,  no;  por  lo  mismo.  Además  estoy  muy  ner- 
viosa, de  muy  mal  humor,  ¿Para  qué  voy  á  ocul- 
tarlo.^ Tengo  una  idea  y  cuando  yo  tengo  una  ¡dea, 
hasta  que  no  la  veo  realizada... 

ISABEL 

¿Qué  será?  ¡Dios  mío!  Me  asustas. 

UFARÍA    ANTONIA 

Ya  lo  sabrás.  Hasta. .T  hasta  mañana,  sí,  hasta 
mañana,  Carmen,  Luisita... 

ISABEL 

Que  te  acompañe  Manuel. 
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MARÍA    ANTONIA 

¿Para  qué?   Si   él  está  aquí   muy  á  gusto,  muy 
tranquilo... 

MANUEL 

¡No  faltaba  más!  Voy  con  usted;  señora,  Luisita, 
Isabel... 

ISABEL 

¿Cumplirá  usted  su  palabra? 

MANUEL 

Descuide  usted. 

CARMEN 

Adiós,  María  Antonia;  que  se  calmen  tus  ner- 
\'ios;  no  sabes  lo  que  siento  verte  triste. 

MARÍA    ANTONIA 

Lo  sé.  Adiós,  adiós...  ; Vamos? 

IvrANUEL 

Cuando  usLod  (luicra.  {S:i/cii  /os  dos.) 


ESCENA   \'I 

ISABKl,.  CARMEN  y  LUISA 


¡Pobre  María  Antonia!  Son  las  primeras  desilu- 
siones de  su  matrimonin. 
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ISABEL 

Las  más  tristes,  las  más  crueles.  Nosotros  sabe- 
mos algo  de  esto,  ¿verdad?  Luisita  nos  escucha 
asustada.  No  te  asustes,  eres  muy  niña;  por  mucho 
que  te  advierta  nuestra  experiencia  triste,  no  per- 
derás ahora  ninguna  de  tus.  ilusiones,  no  evitarás 
después  ningún  desengaño.  Nadie  aprende  á  vivir 
por  la  experiencia  ajena.  Lo  mismo  que  tú  á  nos- 
otras, oímos  nosotras  á  nuestras  madres,  y  nues- 
tras madres  oirían  á  las  suyas,  y  todas  entregamos 
el  corazón  enamorado  con  la  misma  fe  y  las  mis- 
mas ilusiones.  La  vida  sería  aún  más  triste  si  al 
empezar  á  vivir  supiéramos  ya  que  solo  vivíamos 
para  renovar  el  dolor  de  los  que  vivieron    anteS; 

LUISA 

María  Antonia  no  debió  casarse  con  Pepe;  ¡para 
ser  feliz  solo  debe  una  casarse  muy  enamorada! 
Yo  no  me  casaré  de  otro  modo;  con  un  hombre  á 
quien  yo  quiera  con  toda  mi  alma,  que  me  quiera 
lo  mismo,  y  entonces,  ¿qué  razón  habrá  para  que 
no  seamos  muy  felices?  Como  lo  hubiera  sido  Ma- 
ría Antonia  si  se  hubiera  casado  con  Enrique. 
¡Pobre  hermano  mío!  fué  una  locura  de  los  dos; 
yo  no  he  podido  comprender  toda\Ma  porqué  de- 
jaron de  cjucrerse.  Supongo  que  la  culpa  íué  de 
P^nrique.  Alguna  ligereza  suya  que  María  Antonia 
no  quiso  perdonar. 

CARMEN 

Calla,  hija  mía...  No  sabes  cómo  me  atormenta... 
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ISABEL 

iJY  qué  dice  Enrique?  ¿Qué  les  escribe  á  ustedes? 

LUISA 

Escribe  nuiy  triste.  Papá  le  despidió  con  tanta 
severidad.  Es  muy  severo  con  todos  nosotros. 
Cree  que  no  le  queremos  bastante. 

CARMEN 

Ramón  es  muy  bueno;  pero  cree  que  no  puede 
darnos  mayor  prueba  de  cariño  que  trabajar  sin 
descanso  para  enriquecernos.  Cuando  rechaza  con 
mal  humor  una  caricia  de  sus  hijos,  porque  está 
preocupado  con  algún  negocio,  quisiera  que  sus 
hijos  agradecieran  el  mal  humor  porque  represen- 
ta unos  cuantos  miles  que  gana  para  ellos. 

LUISA 

No  sabe  agradecer  que  el  corazón,  no  sepa  tan- 
to de  cuentas. 

CARMEN 

A  mí  también  llegaron  á  parecerme  odiosas. 
Después,  á  costa  de  muchas  tristezas,  ya  sé  que 
si  el  cariño  verdadero  existe,  solo  está  en  esa  pro- 
sa de  la  vida,  y  entre  su  aridez  y  su  vulgaridad 
hay  que  saber  encontrarlo,  si  no  queremos  llorar 
toda  la  vida  algún  error  irreparable. 

ISABEL 

Los  hombres,  siempre  egoístas,  siempre  indite- 
rentos  á    nuestros    sentimientos...    Pero    estamos 
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asustando  á  Luisita;  esta  noche  vas  á  soñar  con 
algún  matrimonio  desgraciado,  como  cuando  so- 
mos chicas  y  hemos  oído  cuentos  de  ladrones  ó 
fantasmas.  No,  no  hagas  caso  de  nosotras,  no  te 
preocupes;  son  cuentos  de  viejas...  ¡Ah!  Pepe  cum- 
ple su  palabra,  y  !María  Antonia  que  no  quiso 
esperarle... 

ESCENA    VII 
Dichos  y  PEPE 

PEPE 

¿Cómo  va?  Carmen.  ¡Luisita,  estás  guapísima! 
ijY  María  Antonia? 

ISABEL 

Creyó  que  no  venías...  Dijo  que  tenía  mucho 
sueño  y  no  quiso  esperarte. 

PEPE 

Sí.  Habrá  estado  de  un  humor  toda  la  noche... 

ISABEL 

Nerviosilla.  ;Y  esa  lectura,  era  tan  interesante? 

PEPE 

No,  no  era  interesante,  no  lo  preguntes  con  in- 
tención; pero  era  un  compromiso  de  amistad... 
María  Antonia  no  se  hace  cargo  de  nada. 
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ISABEL 


Y  los  hombres  tampoco  os  hacéis  cargo  de 
nada.  No  es  que  yo  dé  la  razón  á  María  Antonia, 
pero  hemos  de  hablar  los  dos.  Por  primera  vez, 
sin  título  absoluto  para  ello,  voy  á  sentirme  suegra. 

PEPE 

En  otra  ocasión,  porque  ahora  vo)'  corriendo  á 
casa;  quiero  que  María  Antonia  sepa  que  he  veni- 
do temprano. 

ISABEL 

Espera  un  momento.  No  será  larga  la  con- 
ferencia. 

CARMEN 

¿Quiere  usted  preguntar  si  ha  vuelto  nuestro 
coche.^ 

ISABEL 

No  es  secreto,  no  se  retire  usted  por  eso;  uste- 
des son  de  la  familia...  Porque  estén  ustedes  de- 
lante no  he  de  hablar  menos  seria  con  Pepe,  ni  él 
ha  de  oirrne  con  menos  paciencia. 

CARMEN  * 

Por  lo  mismo  que  hay  confianza  entre  nosotros 
dí^jamos  á  ustedes.  Que  la  reprensión  no  sea  tan 
pública  y  que  sea  más  severa.  (Isabel  llama  y  sale 
un  Criado.) 

ISABEL 

¿Sabe  usted  si  espera  el  coche  de  la  señora.-* 
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CRIADO 

Sí,  señora;  llegó  hace  un  rato. 

CARMEN 

Adiós,  entonces...  Isabel...  Pepe...  tenga  usted  la 
seguridad  de  que  será  por  su  bien  cuanto  Isabel 
le  diga. 

PEPE 

No  lo  dudo,  señora...  Si  María  Antonia  fuera 
como  ella... 

CARISIEN 

Cierto;  si  todos  fuéramos  como  ella...  pero  quién 
sabe  las  lágrimas  que  le  ha  costado  ser  como  es. 

LUISA 

Isabel... 

ISABEL 

Adiós,  hija  mía...  V  perdona  si  hemos  empaña- 
rlo un  poco  el  cielo  de  tus  ilusiones.  Es  que  hoy 
había  nube.  (Salen  Carmen  y  Luisa.) 


ESCENA  VIII 
ISABEL  y  PEPE 

PEPE 

j'Oué  ha  dicho  María  Antonia.?  ¿Qué  dice  de  mí? 
^•En  qué  motivos  funda  su  disgusto? 
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ISABEL 

No  dice  nada;  no  funda  su  disgusto  en  ningún 
motivo  particular...  Es  inquietud,  presentimiento 
de  algo  que  tú  mismo  has  de  confesar,  que  todos 
hemos  tenido  motiA'os  para  conocer,  y  una  mujer 
antes  que  todos. 

PEPK 

Pues  no  hay  razón,  todos  estáis  equivocados. 

ISABEL 

¡Bah,  Pepe!  P'ingimientos  conmigo...  Di  que  te 
importe  más  ó  menos;  que  por  la  importancia  que 
tú  le  des  juzgas  la  que  debe  darle  tu  mujer  y  de- 
bemos darle  los  demás;  pero  no  digas  que  no  hay 
algo  y  que  tu  vida  no  ha  variado  por  completo 
de  algún  tiempo  á  esta  parte.  La  mejor  cualidad 
que  tenéis  los  hombres  es  que  no  sabéis  fingir;  la 
vanidad  hace  siempre  traición  á  vuestra  pruden- 
cia y  aun  á  vuestro  interés.  La  mujer  más  humil- 
de podía  ser  enamorada  de  un  rey,  y  es  posible 
que  nadie  lo  supiera  por  ella;  ¡pero  desdichada  la 
reina  enamorada  de  un  hombre  cualquiera!  él  se 
encargaría  de  contárselo  á  todo  el  mundo,  aunque 
le  fuere  la  vida  en  ello. 

PEPE 

Si  tienes  esa  opinión  de  nosotros... 

ISABEL 

En  serio,  Pepe...  Si  el  cariño  no  sacrifica  nada, 
jen  qué  ¡jodemos  distinguirlo  de  la  indiferencia.^ 
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Yo  sé  bien  que  para  los  hombres,  sin  propósito 
de  vuestra  parte,  hay  siempre  mil  ocasiones  de 
aventuras  en  las  que  no  ponéis  nada  de  vuestro 
corazón...  pero  atormentáis  el  de  la  mujer  que  os 
entregó  el  suyo  por  entero,  con  todas  sus  ilusio- 
nes, para  toda  su  vida.  Los  hombres  os  creéis  muy 
seguros  de  vosotros  mismos,  antes  de  compren- 
derlas, ya  fijáis  el  límite  á  vuestras  aventuras  de 
amor  y  pretendéis  que  esa  seguridad  sea  también 
la  nuestra;  pero  del  corazón  no  puede  respon- 
derse nunca,  es  peligroso  jugar  con  él,  ni  con  el 
propio  ni  con  el  ajeno.  Resignarse  es  muy  difícil, 
lo  sé  por  experiencia...  y  acaso  no  es  virtud,  es 
tenxperamento,  pero  hay  quien  no  se  resigna  y 
protesta  y  lucha...  y  ya  te  lo  dije,  con  el  corazón 
no  se  debe  jugar,  es  muy  peligroso. 

PEPE 

Pero  ¿cómo  podría  yo  convencerte.'*  ¿Quién 
puede  haberte  dicho.^.. 

ISABEL 

¡  Pobre  Pepe !  Pero  ¿  crees  que  á  mí  puedes  cn- 
gañarme.f'  Al  lado  de  mi  Don  Juan,  el  que  yo 
tengo...  ¿qué  valen  tus  recursos  ni  tus  protestas? 
Y  solo  con  mirarle  á  la  cara  leo  de  corrido  en  su 
pensamiento. 

PEPE 

¿Y  crees  que  todos  somos  lo  mismo?  Empiezo 
á  sospechar  que  eres  tú  quien  pone  en  cuidado  á 
María  Antonia. 
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ISABEL 

Si  eres  capaz  de  creerlo ,  te  aseguro  que  no 
volvere  á  decirte  una  palabra.  Me  intereso  por 
vuestra  felicidad,  quise  avisarte  á  tiempo.  ¿No  lo 
agradeces?...  Bien  está.  ¿Qué  es  eso.?*  María  An- 
tonia, 

ESCENA  IX 
Dichos  y  MARÍA  ANTONIA 

PEPE 

¡María  Antonia!  ¿Uué  significa? 

ISABEL 

¿Como  vuelves? 

MARÍA    ANTONIA 

No  quería  que  me  encontrases  en  casa,  pero 
me  alegro  de  encontrarte  aquí.  ¿No  me  espera- 
bas? Ya  te  dije  tenía  una  ¡dea,  y  que  no  dormiría 
tranquila  hasta  salir  con  ella...  Mira...  (arrojando 
unas  cartas  y  nnos  retratos).  Ya  sabes  lo  que  es, 
ya  lo  conoces... 

PEPE 

¡María  Antonia! 


ISABEL 


¿Uué  has  hecho? 


MARL\    ANTONIA 

Ahora  ni(\ga;  ahora  di  (|ue  son  mis  nervios  de 
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niña  mal  criada;  ahora  di  que  no  es  posible  sopor- 
tarme, que  no  te  dejo  Vivir.  ¿Qué  más  vida  quie- 
res? Mira...  mira...  retratos,  cartas...  ¡Qué  capri- 
chosos todos!  ¡Qué  bonitos! 

PEPE 

¡Qué  locura!  Si  eso  quiero,  que  Isabel  se  entere 
de  todo;  que  juzgue  si  hay  motivo  para  esta  es- 
cena de  celos  de  saínete;  ¿unas  cartas?  Muy  inte- 
resantes... Cartas  que  se  le  escriben  á  cualquiera, 
á  un  amigo...  cartas  de  una  artista...  retratos  de 
artistas...  porque  no  es  una  sola  ni  de  una  sola 
persona. 

MARÍA   ANTONIA 

Sí,  SÍ;  pero  no  todos  son  lo  mismo. 

PEPE 

Creerás  que  tienen  mucho  valor  para  mí  estos 
tesoros.  Antes  de  ahora  lo  hubieras  visto  si  no 
hubiera  estado  seguro  de  que  antes,  como  ahora, 
creerías  lo  mismo. 

ALARÍA    ANTONIA 

Si  no  hubiera  podido  ver  nada  ni  antes  ni  aho- 
ra, no  tenía  que  creer  nada.  ¡Qué  las  cartas  no 
dicen  nada!  ¡Ya  lo  creo!...  Lee  cualquiera,  ésta... 
Como  te  dije  ayer...  Otra...  Como  ya  sabes...  y 
aquí...  Como  quedamos  ayer...  Cada  carta  supone 
una  entre\ista,  y  es  claro,  para  qué  decir  nada  si 
estaba  todo  dicho.  Si  no  tienen  nada  de  particular. 
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ISABEL 

;Ouién  saber 

PEPE 

Por  eso  las  guardaba  yo,  y  muy  bien,  cuando 
tan  fácilmente  has  dado  con  ellas,  entregándote 
por  lo  visto  á  la  tarea  de  descerrajar  mis  mue- 
bles, con  ayuda  de  algún  criado  tal  vez ,  para  ma- 
yor discreción. 

MARÍA    ANTONIA 

Nunca  me  olvido  del  respeto  que  me  debo  á 
mí  misma.  Me  basto  yo  sola  para  averiguar  lo  que 
tengo  derecho  á  saber  de  cualquier  modo. 

PEPE 

Y  yo  me  alegraría  si  fuera  para  saber  la  verdad 
y  para  creer'a,  no  para  im^entar  lo  que  solo  existe 
en  tu  imaginación. 

MARÍA    ANTONIA 

Sí;  he  soñado...  nada  de  esto  es  verdad,  es  que 
estoy  loca,  son  los  nervios;  por  eso  he  decidido 
ponerme  en  cura,  y  vengo  aquí  á  buscar  tranquili- 
dad y  reposo  y  olvido  sobre  todo, 

PEPE 

Sí;  te  ha  faltado  tiempo  para  venir  aquí  á  dar 
el  espectáculo.  ¿Qué  dirá  tu  padre.'^  ¿Qué  dirá  Isa- 
bel? ¿Qué  dirá  todo  el  mundo.? 

MARÍA    ANTONIA 

Solo  debías  pensar  en  lo  que  yo  digo.  Y  yo  te 
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digo  que  no  vengo  aquí  á  dar  espectáculo  de 
ningún  género,  sino,  al  contrario,  á  no  dar  nin- 
guno, a  quedarme  aquí  muy  tranquila  como  si 
nada  hubiera  pasado,  como  si  nunca  nos  hubiéra- 
mos visto,  como  si  todo  esto  lo  hubiéramos  so- 
ñado. (-•Entiendes? 

ISABEL 

¡María  Antonia! 

PEPE 

¿Qué  estás  diciendo?  Pero  ¿tú  crees  que  eso  es 
posible? 

MARÍA    ANTONIA  . 

Lo  veremos. 

PEPE 

Claro  está  que  lo  veremos.  ¿Puedes  consentir 
que  nos  pongamos  en  ridículo  ante  tus  padres, 
ante  todo  el  mundo?  vSi  por  suposiciones  fuera,  yo 
también  podía  haber  supuesto  que,  cuando  un  íii- 
timo  amigo  mío  se  atreve  á  declararse  á  ti ,  es 
porque  algo  podía  justificar  ese  atrevimiento. 

MARÍA    ANTONIA 

¿Oyes  qué  infamia? 

ISABEL 

¡Por  Dios,  Pepe!  ¿Qué  dices? 

PEPE 

No;  si  yo  no  he  creído,  ni  puedo  creerlo.  Hallé 
un   pretexto  para  distanciarle   de   mi  amistad  sin 
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que  á  nadie  pueda  extrañarle,  y  no  dirás  que  me 
di  por  entendido  de  nada,  ni  que  te  ofendí  nunca 
con  la  menor  sospecha  ,  como  haces  tú  conmigo. 

MARÍA    ANTONIA 

¡Xo  faltaba  más!  No  estamos  en  el  mismo  caso. 

PEPE 

No  lo  sabemos.  No  es  cuestión  de  motivos:  es 
cuestión  de  prudencia. 

MARÍA    ANTONIA 

Pero  (ite  atreves  á  decir?...  ¡Oh!  ¡Qué  infamia, 
qué  infamia!  Se  atreve  á  decir  que  podía  haber 
sospechado  de  mí...  Y  callaste  por  prudencia, 
¿•verdad.?  Pues  esa  prudencia  es  una  prueba  más 
de  tu  cariño...,  porque,  ya  ves,  yo  no  puedo  ca- 
llar: yo  soy  más  imprudente. 

ISABEL 

¡Por  Dios,  María  Antonia! 

MARÍA    ANTONIA 

Hemos  concluido;  que  me  deje...,  que  se  vaya...; 
yo  me  quedo  aquí,  en  mi  casa...,  con  mi  padre..., 
contigo...,  contigo  sobre  todo.  j?kladre  mía!  ¡Ma- 
dre de  mi  alma! 

LSAP.EL 

No  por  mí,  ¡por  tu  madre  te  lo  suplico,  refle- 
xiona!, no  ¡íuede  ser. 
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PEPE 

No;  es  inútil.  Estaba  previsto:  era  lo  que  bus- 
caba, un  escándalo. 

MARÍA   ANTONIA 

Sí,  he  sido  yo...;   ¡son  mis  ner\ios,  mis  nervios! 

ISABEL 

¡Silencio!  Vuelve  tu  padre...;  por  lo  que  más 
quieras,  que  no  se  entere;  que  no  sepa...  Pepe, 
¡por  Dios,  María  Antonia!,  que  no  os  vea  si  no  sois 
capaces  de  disimular. 

PEPE 

Yo,  por  mí... 

-MARÍA    ANTONIA 

Sí,  SÍ;  lo  seré.  Sabré  fingir;  ¡sorá  por  tan  poco 
tiempo!... 

PEPE 

Sí;  mañana  espero  que  podremos  hablar  con 
tus  padres  con  más  tranquilidad. 

ISABEL 

Sí;  mañana,  mañana.  ¡Por  Dios,  seca  esas  lá- 
grimas! 
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ESCENA  X 
Dichos  y  GONZALO 

GONZALO 

¡Hola,  hola!  ¿Todavía  por  aquí? 

PEPE 

Sí;  ya  nos  íbamos;  es  muy  tarde;  esperamos  un 
poco  por  despedirnos  de  ti. 

GONZALO 

Me  fui  al  teatro  con  el  matrimonio  de  París,  por 
acompañarles...  ;Y  esa  lectura? 

PEPE 

¡Phs!...  No  puede  juzgarse  por  una  lectura. 

MARÍA    ANTONIA 

Hasta  mañana,  Isabel;  adiós,  papá. 

GONZALO 

¿Pasó  ya  el  nublado? 

^L\RÍA    ANTONIA 

Sí,  ya  pasó  todo. 

GONZALO 

Tienes  ojos  de  haber  llorado...  Las  lágrimas  las 
fU^l  piM-dón... 


lio  JACINTO    BENAVENTE. 

MARÍA    ANTONIA 

Sí...,  Ó  del  arrepentimiento. 

PEPE 

¿Piensas  salir  temprano  mañana.^* 

GONZALO 

No.  ¿Porqué.'' 

PEPE 

Para  venir  á  verte.  Isabel...  ¿piensas  decirle 
algo } 

ISABEL 

No  lo  sé;  ahora  no  puedo  pensar  en  nada... 
¡Por  Dios,  Pepe!...  María  Antonia,  ¡ten  prudencia!; 
yo  iré  á  verte  mañana  temprano.  (Salen  Pepe  y 
María  Antonia.) 

ESCENA  .XI 
ISABEL  y  GONZALO 

GONZALO 

¿Qué?...  Hubo  escena,  ¿verdad? 

ISABEL 

No;  como  siempre...  ¿Oué  tal  el  teatro.'^  ¿Se  han 
divertido  esos  señores? 

GONZALO 

Mucho.  La  música  es  bonita;  muv  agradable. 
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A  ella  le  ha  encantado,   ¡naturalmente!...  ¡Bailan 
un  tango!... 

ISABEL 

Josefina  habrá  llamado  la  atención.  Estaba  muy 
guapa  y  muy  bien  vestida. 

GONZALO 

Sí;  todo  el  mundo  miraba  al  palco.  Ya  sabes: 
en  Madrid,  cuando  se  ve  una  cara  nueva... 

ISABEL 

Y  si  la  cara  vale  la  pena... 

GONZALO 

Voy  á  mi  despacho  á  escribir  unas  cartas,  an- 
tes de  acostarme...  Mañana  tengo  que  madrugar. 

ISABEL 

Pues  no  escribas  esta  noche. 

GONZALO 

No  tendré  tiempr:)  mañana,  ¡Ahora  que  me 
acuerdo:  le  dije  á  Pepe  que  no  saldría  temprano 
y  tengo  que  salir! 

ISABEL 

¿Para  qué? 

GONZALO 

Para  ver  á  Ramón  antes  de  la  Junta. 

ISABEL 

Sí;  para  convencerle  de  esc  nombramiento. 
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GONZALO 


Y  para  otros  asuntos...  Voy  á  escribir  esas  car- 
tas. (Entra  en  el  despacho.) 

ISABEL 

¡Oye!... 

GONZALO 

{Dentro.)  ¿Qué  quieres? 

ISABEL 

Nada,  nada...  (Isabel  llama  y  entra  un  Criado.) 
Avise  usted  á  Lucila  que  vaya  á  mi  cuarto.  Voy 
á  acostarme.  (Gonzalo  canta  dentro.)  ¡Estás  muy 
alegre! 

GONZALO 

Es  esa  musiquilla  que  sin  querer  se  pega  al  oído. 

ISABEL 

Pero  no  será  así,  porque  sería  horrible. 

GONZALO 

Es  que  ya  sabes  el  oído  que  yo  tengo.  (Signe 
cantando.) 

ISABEL 

Nada,  lo  dicho;  que  estás  muy  alegre. 

GONZALO 

Y  ¿sientes  que  esté  alegre? 

ISABEL 

No...  no...  Tú  sabrás  porqué  estás  alegre.  '(Pau- 
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sa.  Isabel  rompe  á  llorar.  Gonzalo  aparece  depivnto 
é  Isabel  al  verle  procura  serenarse.) 

GONZALO 

Oye,  Isabel:  se  me  olvidaba  decirte  una  cosa... 

ISABEL 

¿Qué?.,.  ;Qué  quieres? 

GONZALO 

Pero  ¿qué  te  pasa?  ¿Porqué  lloras?  Estabas  llo- 
rando: ¿qué  tienes? 

ISABEL 

Xada,  nada.  No  quería  decírtelo,  pero  María 
Antonia  está  muy  disgustada;  está  celosa;  sabe 
que  Pepe... 

GONZALO 

¡Bah!...  ¡Qué  tontería!  ¿Quién  hace  caso?  Ner- 
vios de  niña  mimada. 

ISABEL 

Es  c[ue...  no  sabes... 

GONZALO 

Ni  ahora  quiero  saber  nada.  Tengo  que  escri- 
bir cartas  de  negocios  y  no  puedo  preocuparme 
por  esas  menudencias...  ¡Además,  te  lo  he  dicho, 
estoy  muy  alegre  y  no  quiero  ponerme  triste! 

ISABEL 

Haces  bien;  cuando  se  está  alegre... 


114  JACINTO    BEN AVENTE. 

GONZALO 

Pero  ¿qué  te  pasa?  ¡Dichosos  nervios!  En  segui- 
da escribo  esas  cartas  y  me  dirás  todo  lo  que  quie- 
ras... Hasta  luego.  (Entra  en  el  despacho.) 

ISABEL 

(Desde  la  puerta.)  Hasta  mañana.  (Telón.) 


FIN  DEL  ACTO  SEGUNDO 


ACTO  TERCERO 


La  misma  decoración. 

ESCENA  PRIMERA 
ISABEL,  CARMEN,  LAURA,  LUISA  y  GONZALO 

ISABEL 

Nada,  no  sales;  convénzanle  ustedes,  ayúdenme 
ustedes. 

LAURA 

De  ningún  modo,  no  debe  usted  §alir. 

CARMEN 

Es  una  locura. 

GONZALO 

Pero  si  me  encuentro  perfectamente  y  voy  en 
coche  y  muy  abrigado. 

ISABEL 

Pero  (Jqué  tienes  que  hacer? 

GONZALO 

Debo  ir  á  las  oficinas. 
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ISABEL 

¿Para  qué?  Ya  sabes  lo  que  te  dijo  Ramón,  que 
no  hacía  ninguna  falta  que  fueras. 

CARMEN 

Ramón  le  tendrá  á  usted  al  corriente  de  todo. 
¿Quedó  en  venir  hoy?  ¿No  viene  todos  los  días? 

GONZALO 

Sí,  pero  es  muy  molesto  para  él,  que  ya  tiene 
bastantes  ocupaciones. 

LAURA 

V^aya,  no  sea  usted  pesado.  Es  usted  peor  que 
un  chico;  si  no  está  usted  bueno  todavía.  Tiene 
usted  mala  cara. 

ISABEL 

¿Verdad  que  sí?  Y  está  muy  débil,  no  se  ali- 
menta. 

LAURA 

¿Y  quiere  usted  salir?  Fuera  ese  abrigo,  venga 
el  sombrero,  ¡se  acabó!;  quietecito  encasa,  Y  si  se 
pone  usted  pesado,  le  acostamos  á  usted  á  la  fuerza. 

GONZALO 

Como  ustedes  quieran.  No  porfío. 

LAURA 

¡Pues  está  bueno  el  día!  Yo  he  tenido  quehacer 
mi  visita  á  los  pobres  y  creí  que  me  llevaba  el 
aire, 
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ISABEL 

El  doctor  le  ha  dicho  que  no  debe  salir  todavía. 

LAURA 

Mire  usted  que  hay  una  de  pulmonías  emboza- 
das... Es  una  de  morirse  gente  conocida... 

GONZALO 

Pues  si  se  muere  tan  buena  gente...  ¿Y  qué  es  lo 
que  más  se  lleva  ahora  para  morirse.?' 

LAURA 

No  bromee  usted  con  esas  cosas.  ¿Y  dices  que 
no  se  alimenta? 

LSABEL 

Nada.  No  sé  cómo  puede  tenerse... 

LAURA 

Eso  no  puede  ser.  Ahora  mismo  va  usted  á  to- 
mar cual(|uier  cosa.  ¿Qué  le  apetece  á  usted.^ 

GONZALO 

Pero,  querida  amiga... 

LAURA 

A  la  fuerza.  (Toca  el  timbre  y  entra  un  Criado.) 
Usted  dirá  lo  que  pido. 

ISABEL 

No:  ahora  debía  tomar  unas  pildoras  que  le  han 
mandado  y  tampoco  quiere  tomarlas. 
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LAURA 

¿Que  no?  Vengan  acá  esas  pildoras. 

GONZALO 

Pero,  Laura... 

LAURA 

Abra  usted  la  boca;  ¿cuántas  debe  tomar? 

ISABEL 

Dos. 

LAURA 

Tome  usted   tres.  Vamos,   abra  usted  la  boca; 
una,  dos... 

GONZALO 

Que  me  ahogo. 

LAURA 

¡Agua,  agua! 

LUISA 

¡Agua,  pronto!  ¡Que  se  ahoga! 

GONZALO 

¡Por  Dios,  no  alarmen  ustedes,  ya  pasó! 

LUISA 

¡yly,  qué  susto! 

LAURA 

Ahora,  la  otra...  ^ 

GONZALO 

No;  basta  ya.  Muchas  gracias. 
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LAURA 

No  dirá  usted  que  no  le  cuidamos. 

GONZALO 

Lo  agradezco. 

XAURA 

Y  cuidado  que  no  merece  usted  el  interés...  [Si 
nos  hubiera  usted  visto  el  día  del  arrechucho!... 

LUISA 

Lloramos  por  usted  como  si  se  hubiera  usted 
muerto. 

LAURA 

Mucho  más. 

GONZALO 

Son  ustedes  muy  buenas  conmigo. 

LAURA 

Yo  hice  un  ofrecimiento.  No  se  lo  digo  á  usted 
porque  se  va  usted  á  reír. 

LUISA 

Y  yo  otro. 

ISABEL 

¡Pobre  Lui^ta!  (¡Qué  ofreciste? 

LUISA 

He  ofrecido  no  ir  al  teatro  en  todo  lo  que  que- 
da de  este  mes. 

CARMEN 

Y  no  nos  ha  dicho  nada.  Su  padre  estaba  muy 
preocupado  pereque  anoche  no  quiso  venir  al  Real. 
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LAURA 

Yo  he  ofrecido  más  que  eso.  He  ofrecido  hacer 
las  paces  con  mi  cuñada  Vicenta,  con  la  que  hace 
seis  años  que  no  me  hablo.  Y  bien  sabe  Dios  que 
es  el  mayor  sacrificio  que  puedo  hacer,  porque  las 
paces  serán  para  reñir  más  fuerte  á  los  dos  ó  tres 
días. 

GONZALO 

fí  por  mí  va  usted  á  tener  ese  disgusto?  Y  su 
pobre  cuñada  sin  ofrecerlo. 

LAURA 

Que  se  aguante.  Es  una  tarasca.  A  mi  pobre 
hermano  le  mató  á  disgustos. 

CARINIEN 

(A  Isabel.)  ¿Está  usted  mas  tranquila.^ 

ISABEL 

Sí;  el  médico  asegura  que  no  ha  sido  nada. 

LAURA 

Ahora  debe  usted  descansar  una  temporada  en 
un  clima  templado;  en  Málaga,  en  Niza...  Si  se  de- 
ciden ustedes  por  Niza,  les  acompíiño  á  ustedes. 
No  le  conozco,  y  su  Casino  de  Montecarlo  con  su 
ruleta  me  seduce. 

ISABEL 

¡Por  Dios,  Laura!  ^Sería  usted  capaz.^ 

LAURA 

¿De  probar  fortuna.?  Ya  lo  creo. 


ROSAS   DE    OTOXO.  121 

CARMEN 

(A  habel.)  ¿Xo   ha  hablado  usted  con  Ramón? 

ISABEL 

No,  ^-porqué? 

CARMEN 

Tenía  que  decirle  á  usted  algo. 

ISABEL 

¿Referente  á?... 

CARMEN 

Sí;  no  tardarán  en  volver  á  París. 

ISABEL 

¿Cree  usted?... 

CARMKN 

Era  lo  natural;  después  del  escándalo.  Debe  us- 
ted estar  muy  contenta.  Ha  concluido  del  mejor 
modo  posible.  Porque,  créalo  usted,  esa  mujer  es 
de  mucho  cuidado. 

ISABEL 

¿Quién  sabe  todavía?...  Nunca  he  visto  á  Cion- 
zalo  tan  preocupado...  Si  era  una  \-erdadcra  pasión. 

CARMEN 

No  lo  crea  usted. 

LAURA 

(A  Gonzalo.)  Se  sabe  todo.  Pastaba  usted  ena- 
morado como  un  colegial.  Paseitos  por  la  Mon- 
cloa  y  la  Casa  de  Campo...  un  dineral  en  regalos... 
Todas  mis  amig-as  le  han  visto  á  usted  de  tiendas 
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en  esta  temporada...  Joyerías,  floristas,  confite- 
rías... ¿También  era  golosa?  En  fin,  hasta  le  han 
visto  á  usted  comprar  una  pandereta  con  toreros 
y  madroños. 

COMZALO 

¡Cuando  la  gente  da  en  hablar!  Como  si  fiíera 
raro  en  mí  andar  de  compras  como  esas...  Encar- 
gos de  corresponsales  ó  amigos  del  extranjero;  á 
lo  mejor  piden  cosas  de  España  para  un  regalo, 
para  un  recuerdo... 

LAURA 

Así  se  explica  lo  de  la  pandereta  y  hasta  que 
enviara  usted  un  par  de  banderillas.  Pero  ¿encar- 
gar joyas  y  flores  á  Madrid?... 

GONZALO 

Yo  tengo  que  obsequiar  á  mucha  gente.  Hoy 
es  la  hija  de  un  corresponsal  que  se  casa,  mañana 
la  mujer  de  otro  á  quien  debo  agradecer  aten- 
ciones. 

LAURA 

Pues  amigo  mío,  debe  haber  sido  una  tempora- 
da de  bodas  y  de  agradecimientos,  que  á  pocas 
como  ésta  le  dejan  á  usted  arruinado. 

GONZALO 

Pero  ¿qué  ha  oído  usted?  Vamos  á  ver.  Me  in- 
teresa saberlo  por  usted,  porque  usted  oye  á  mu- 
cha gente  y  oye  usted  muchas  cosas. 
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LAURA 

P2sta  vez  todas  las  ^•ersiones  concuerdan;  la 
campanada  ha  sido  mayúscula. 

GONZALO 

¡Habladurías!  ;Oué  sabe  usted? 

LAURA 

Que  el  marido,  colocado  por  usted  en  las  ofici- 
nas de  la  Sociedad,  abusaba  de  la  protección  de 
usted  con  sus  subalternos;  que  uno  de  ellos,  harto 
de  aguantarle  los  humos,  se  descaró  un  día  y  allí 
salió  la  historia  á  relucir,  con  gran  regocijo  de  to- 
dos... Se  temió  que  hubiera  lances  de  honor. 
Usted  pasó  el  disgusto  consiguiente,  ella  es  de  su- 
poner que  también  lo  tendría...  El  marido  no  de- 
bió disgustarse  mucho,  porque  no  se  sabe  que 
haya  tomado  mejor  determinación  que  renunciar 
el  cargo,  y  aun  eso  por  consejos  muy  reiterados  y 
muy  expresivos  de  la  Junta  de  Accionistas,  de  su 
amigo  de  usted  Ramón  sobre  todo.  ¿Tiene  usted 
algo  que  rectificar?  jNo  es  esa  la  historia? 

GONZALO 

Por  esta  vez  no  está  muy  falseada. 

LAURA 

Y  su  pobre  mujer... 

GONZALO 

No  sabe  nada. 
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LAURA 

O  usted  quiere  figurárselo  para  tener  un  re- 
mordimiento menos.  ¡Qué  hombres!  ¡Qué  mundo! 
¡Dichosa  la  hora  en  que  no  me  casé!... 

GONZALO 

Pero  ¿fué  cuestión  de  una  hora? 

CARMEN 

Acércate,  Luisita.  ¡Pobrecilla!  Anda  de  un  lado 
para  otro. 

LUISA 

Comprendí  que  no  debía  escuchar  lo  que  ha- 
blaban ustedes,  me  acerqué  allí  y  comprendí  que 
tampoco  debía  escuchar...  ;Cuándo  tendrá  una 
edad  para  oirlo  todo? 

LAURA 

Cuando  menos  te  importe,  porque  ese  día  ya 
no  tendrás  que  oir  nada  nue\'0... 


ESCENA  II 

Dichos  y  RAMÓN 

RAMÓN 

Veo  que  está  bien  asistido  el  convaleciente. 

GONZALO 

¿Asistido?  vSecuestrado.  No  me  dejan  salir,  que- 
ría haber  ido  á  la  oficina. 
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RAMÓN 

Eso  no;  toma  esas  cartas  que  he  recogido  para 
ti.  Laura,  usted  perdone,  no  saludé  al  entrar.  ¿Re- 
cibió usted  el  anuncio  que  me  pidió  del  nuevo  em- 
préstito.^ Se  lo  envié  á  usted  en  seguida. 

LAURA 

Sí,  muchas  gracias.  Era  por  curiosidad  nada  mas. 

RAMÓN 

No  creo  que  le  convenga  á  usted.  (A  Isabel.) 
;Oué  ha  dicho  el  médico.?' 

ISABEL 

Ya  le  ha  dado  de  alta;  pero  con  este  tiempo  no 
debe  salir  todavía. 

RAINIÓN 

Claro  que  no. 

CARMEN 

Ya  que  ha  venido  Ramón  y  está  usted  acom- 
pañado, le  dejamos  á  usted. 

GONZALO 

Acompañen  ustedes  á  Isabel.  Nosotros  pasa- 
mos á  mi  despacho. 

CARMEN 

No;  Isabel  ha  diclio  que  sale  también. 

GONZALO 

¿Tú? 
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ISABEL 

Quiero  ir  un  momento  á  casa  de  María  Anto- 
nia; estoy  intranquila;  ayer  mandó  recado  de  que 
estaba  enferma,  y  como  hoy  no  iia  venido,  ni  Pepe 
tampoco...  ya  que  Ramón  te  acompaña... 

GONZALO 

Sí,  sí;  vé  si  quieres.  Pero,  no  creo  que  les  ocu- 
rra nada...  Hubieran  avisado. 

LAURA 

Salimos  juntas.  Le  deseo  alivio  por  completo. 

GONZALO 

Descuide  usted.  La  con\'alecencia  se  presenta 
muy  franca. 

LAURA 

Así  sea,  y  que  no  tenga  usted  una  recaída,  que 
son  muy  peligrosas. 

CARMEN 

Gonzalo... 

GONZALO 

Adiós,  Carmen.  Adiós,  Luisita. 

ISABEL 

Que  no  hablen  ustedes  mucho  de  negocios  ni  de 
casas  serias,  ni  le  deje  usted  fumar.  Yo  vuelvo  en 
seguida.  (Salen  Isabel,  Carmen,  Laura  y  Luisita.) 
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ESCENA  III 
GONZALO  Y  RAMÓN 


RAMÓN 

j'Cómo  te  encuentras? 

GONZALO 

¡Qué  se  yo!  Mal,  aburrido,  nervioso. 

RAMÓN 

El  fracaso,  |jverdad?  Porque  todos  sabemos  que 
esa  mujer  se  ha  divertido  lindamente  á  tu  costa, 
entreteniéndote  con  esperanzas  á  cambio  de  rea- 
lidades positivas.  ¡Digno  remate  de  un  Don  Juan 
que  no  supo  retirarse  á  tiempo!  Por  fortuna  no 
tardará  en  largarse  en  compañía  de  su  bondado- 
so marido. 

GONZALO 

Está  bien.  Le  habéis  obligado  á  renunciar  cl 
cargo;  os  empeñasteis  en  dar  proporciones  al  es- 
cándalo. Cuenta  con  mi  dimisión  y  con  que  no 
volveré  á  ocuparme  para  nada  de  la  Sociedad. 

RAMÓN 

Como  si  cantaras. 

GONZALO 

¿Puedo  consentir  que  cualquier  cmpleadillo  in- 
subordinado me  ponga  en  ridículo  delante  de  to- 
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dos  y  que  vosotros  celebréis  la  gracia  y  le  deis 
la  razón? 

RAMÓN 

Si  tu  recomendado  hubiera  sabido  estar  en  su 
puesto  y  no  hubiera  molestado  á  nadie  con  sus 
impertinencias... 

GONZALO 

¿Impertinencias?  Porque  les  obligaba  á  cumplir 
con  su  deber;  porque  está  acostumbrado  á  los  em- 
pleados de  su  casa  en  París,  donde  la  gente  sabe 
obedecer  y  respetar  á  sus  jefes;  pero  aquí,  con 
nuestra  democracia  chirigotera ,  todos  somos 
unos,  todos  somos  hidalgos  que  trabajamos  como 
quien  hace  un  favor  á  cambio  de  palmaditas  en  el 
hombro  y  de  familiaridades  entre  superiores  y  su- 
balternos. ¡Así  anda  todo! 

RAMÓN 

Eso  lo  dices  ahora  porque  te  con\-icne.  Tú  eres 
el  primero  en  tratar  con  afabilidad  y  con  llaneza  á 
todo  el  mundo,  á  la  española,  y  por  eso  no  te  res- 
peta nadie  menos.  Ese  caballerito  quería  impo- 
nernos todo  el  ridículo  autoritarismo  de  la  bu- 
rocracia francesa,  de  aquellos  empicados  que, 
apenas  se  ven  detrás  de  una  mesa-ministro  ó  de 
un  ventanillo  oficinesco,  ya  se  creen  de  una  aris- 
tocracia especial,  superiores  á  los  demás  mortales. 

GONZALO 

Y  si  alguien  tenía  quejas,  ;porqué  no  decirme- 
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lo?  Di  qu?  en  todo  esto  hay  una  conspiración  tra- 
mada por  alguien... 

RAMÓN 

¿Por  mí?  ¿No  es  eso? 

GONZALO 

Por  ti  solo  no;  por  ti,  influido  por  tu  mujer. 

RAMÓN 

¿Por  Carmen?  ¿Qué  dices? 

GONZALO 

No;  tampoco  precisamente  por  ella;  por  Isabel. 
Son  muy  amigas,  están  muy  unidas... 

RAMÓN 

Déjate  de  tonterías.  No  hubo  conspiración;  ni 
Isabel,  aunque  enterada  de  todo,  influyó  para  nada 
con  mi  mujer,  ni  mi  mujer  conmigo,  ni  ¿en  qué 
cabeza  cabe  que  íbamos  á  procurar  nosotros  que 
anduvieseis  en  lenguas  en  las  oficinas  primero  y 
después  por  todo  Madrid? 

GONZALO 

Pues  eso  es  lo  que  habéis  conseguido,  y  traer 
á  mi  casa  un  infierno  sordo,  que  es  el  peor  de 
los  infiernos. 

RAMÓN 

¿Un  infierno? 

GONZALO 

Sí   tú  lo  sabes.  Isabel  no  habla;  pero  su  actitud 
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de  mártir  resignada  es  una  acusación  constante 
que  yo  no  pueclo  tolerar;  mis  nervios  saltan  y  es- 
toy decidido  á  romper  por  todo.  Prefiero  que  ha- 
ble, que  se  indigne;  tanta  resignación  me  parece 
desprecio  ó  conformidad  ó  egoísmo.  Lo  que  sea, 
solo  me  indica  falta  de  cariño. 

RAIMÓN 

Me  parece  que  juzgas  mal  á  Isabel,  ó  juzgas  mal 
de  ti  si  crees  que  al  protestar  indignada  hubiese 
conseguido  lo  que  no  consiguió  con  resignarse. 
Cuando  el  cariño  se  aleja  de  nosotros,  (-qué  me- 
dio para  detenerle  en  su  alejamiento?  ;I.as  amena- 
zas, la  violencia,  el  crimen  pasional?  ¿No  es  eso? 
Cuando  el  pájaro  escapa  de  la  jaula  y  vuela,  ¿cómo 
recobrarle?  O  le  disparas  un  tiro  pensando,  mío  ó 
de  nadie,  y  de  este  modo  es  seguro  que  le  reco- 
bras, pero  le  recobras  muerto;  ó  si  le  quieres  como 
le  tuviste,  no  te  queda  otro  medio  que  esperar, 
esperar  á  que  vuelva  cuando  nuestra  jaula  le  pa- 
rezca más  dulce  que  su  libertad. 

GONZALO 

Xo  te  conocía  como  poeta.  Es  un  nuevo  aspec- 
to que  nunca  hubiera  sospechado  en  ti. 

RAINIÓN 

Xunca  acabamos  de  conocernos  unos  á  los 
otros.  No  soy  poeta,  pero  puedo  juzgar  mejor  el 
corazón  de  Isabel;  como  ella  el  tuyo,  en  algún 
tiempo  yo  también  he  sentido  alejarse  el  cariño 
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de  mi  Carmen;  su  espíritu  era  alt^o  soñador:  nues- 
tra vida  era  algo  prosaica.  Yo  so\  tan  cerrado  á 
idealidades,  que  sin  tener  asegurad  ^  el  día  de  ma- 
ñana, no  ya  soñar,  hasta  dormir  m.^  parecía  un 
crimen,  y  solo  pensaba  en  trabajar,  ^  censando  en 
mi  mujer  y  en  mis  hijos  naturalmente;  oero  el  tra- 
bajo, lo  que  más  me  sujetaba  á  ellos,  ei  i  también 
lo  que  más  parecía  separarnos.  Y  obser\  '  en  Car- 
men tristeza  y  desvíos  primero;  frialdad,  indife- 
rencia después;  después...  después...  ¡qué  s'íj^o!... 
Si  no  hubiera  estado  tan  seguro  de  su  honndez, 
pude  creer  que  su  corazón  ya  no  era  mío  y  q.n'se 
imponerme,  y  mis  quejas  fueron  violentas,  am  '- 
nazadoras,  y  solo  conseguí  sumisión  y  respeto,  laj 
apariencias  del  cariño;  pero  el  cariño  se  alejaba 
más  cada  día,  y  entonces...  esperé;  esperé  traba- 
jando como  antes,  con  el  mismo  pensamiento,  mi 
mujer  y  mis  hijos;  con  el  mismo  cariño...  el  suyo, 
¡siempre  el  suyo!...  Y  un  día,  sentado  yo  ante  mis 
libros  y  papeles  de  cuentas,  á  mi  espalda  sentí 
unos  brazos  que  me  estrechaban,  y  junto  á  mi 
cara  otra  cara  que  se  asomaba  sobre  las  cuentas, 
y  dos  lágrimas  que  borraban  unos  números,  y 
una  voz  que  me  decía  con  toda  el  alma:  «¡Qué 
bueno  eres,  Ramón!  ¡Cuánto  te  quiero!->>  Era  el 
cariño  que  volvía;  ¡el  cariño  que  había  compren- 
dido por  fin!  ¡quién  sabe  de  vuelta  de  qué  imagi- 
naciones!, c¡ue  en  esta  nuestra  \ida  de  hoy,  sin 
lanzas,  ni  espadas,  ni  moros,  ni  princesas,  ni  tro- 
vadores, toda  la  poesía  está  en  el  deber  cumplido, 
el  que  nos  corresponde^  á  cada  uno;  el  trabajo  pm- 


132  JACINTO   BENAVENTE. 

saico  sin  poesía  y  sin  gloria,  que  no  todos  pode- 
mos aspirar  á  ella...  es  decir,  todos  sí,  que  si  para 
los  que  trabajan  en  algo  grande,  la  gloria  es  cariño 
que  viene  de  lejos  y  de  todas  partes,  para  los  que 
trabajamos  en  reducida  esfera,  para  nosotros... 
para  los  nuestros...  su  cariño  es  nuestra  gloria,  la 
gloria  de  los  humildes,  de  los  ignorados;  una  glo- 
ria que  está  muy  cerca  de  nosotros  y  por  eso  niis- 
mo  llega  más  pronto  al  corazón. 

GONZALO 

Pero  ¿pudiste  dudar  nunca  de  que  e.sa  gloria  te 
faltara,  del  cariño  de  Carmen,  del  de  tus  hijos?... 

RAMÓN 

Pude  dudar  de  ellps;  de  mí  no  dudé  nunca  y  es- 
peré... como  espera  Isabel;  por  eso  te  dije  que 
nada  sabías  de  su  corazón,  como  nada  sabías  del 
mío. 

GONZALO 

¡Si  nunca  me  hablaste  como  hoy!  ¿Vu6  podía 
yo  saber?  Es  verdad;  nunca  acabamos  de  cono- 
cernos ó  nos  conocemos  demasiado  tarde. 


ESCENA  IV 
Dichos,  un  CRIADO  y  después  ADOLFO 

CRIADO 

Con  permiso.  (Entregando  una  tarjeta.)  Este 
caballero  desea  ver  al  señor.  Dice  que  si  ahora  no 
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puede  recibirle  esperará  ó  volverá  cuando  el  se- 
ñor le  indique,  pero  que  á  todo  trance  necesita 
ver  al  señor. 

GONZALO 

(Entregando  la  tarjeta  á  Ramón.)  «Adolfo  Baro- 
na...»  Diga  usted  que  no  estoy. 

CRIADO 

Sabe  que  el  señor  está  en  casa... 

,       GONZALO 

Diga  usted  que  no  puedo  recibirle. 

RAMÓN 

Es  inútil,  si  se  ha  empeñado  en  verte.  Y  mejor 
es  saber  de  una  vez  lo  que  quiere.  Serán  explica- 
ciones enojosas  y  desagradables.  ¿Quieres  que  le 
reciba  yo.^ 

GONZALO 

No,  pero  quédate.  Así  será  más  corta  y  menos 
embarazosa  la  entrevista...  Que  pase.  (Sale  el  Cria- 
do y  d  poco  entra  Adolfo.) 

ADOLFO 

Señores:  ¿la  salud  es  mejor,  yo  espero.^ 

GONZALO 

Algo  mejor,  gracias... 

ADOLFO 

Don  Ramón... 
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RAMÓN 

Muy  señor  mío... 

ADOLFO 

¿Su  señora  buena,  yo  espero.^" 

GONZALO 

Muy  bien,  gracias... 

ADOLFO 

(A  Ramón.)  ¿La  de  usted  buena  también,  yo 
espero.? 

RAMÓN 

Perfectamente. 

ADOLFO 

¿Y  su  encantadora  hija.\.. 

RAMÓN 

Perfectamente. 

ADOLFO 

(A  Gonzalo.)  Usted  esperaba  verm ".  He  duda- 
do si  escribir  á  usted,  si  visitarle  pe/sonalmente. 
Josefina  me  aconsejó  que  viniera;  S(  n  cuestiones 
delicadas  para  escribir.  Cuando  se  h  bla,  si  se  va 
demasiado  lejos  las  palabras  pueden  reatraparse. 
¿No  es  eso.'*  Cuando  se  escribe,  si  i  no  se  deja  ir, 
las  palabras  quedan;  usted  ya  sal  e  todo.  Usted 
sabe  que  yo  he  sido  insultado.  Ur^ed  sabe  que  yo 
he  debido  matar  á  alguien... 

RAMÓN 

¡Hombre!  Matar... 
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ADOLFO 

Sí,  SÍ,  matar;  si  yo  no  pensara  despiu's  tríamcn- 
te.  No  he  sido  yo  solo  insultado;  ha  sido  insultada 
mi  mujer,  y  mucho  más:  ¡ha  sido  insultada  la 
Francia! 

RAMÓN 

¡Hombre!  ¿Querrá  usted  hacer  de  esto  una  cues- 
t¡(')n  internacional? 

ADOLFO 

Sí,  sí;  se  ha  dicho,  á  propósito  de  mí,  que  3^0  era 
como  los  maridos  franceses. 

RAMÓN 

Xo  haga  usted  caso.  De  esa  opinión  tiene  la 
culpa  la  literatura. 

ADOLFO 

¡/\h!  ¡Si  yo  no  hubiera  pensado  fríamente!... 

GONZALO 

Usted  exagera.  En  todo  esto  solo  hubo  por 
part(^  de  usted  desconocimiento  de  nuestro  carác- 
ter, de  nuestras  costumbres,  exceso  de  rigor  ó  de 
formalismo,  como  usted  quiera;  por  parte  de  los 
que  se  atrevieron  á  ofender  á  usted,  acaloramien- 
to, mala  educación;  pero  de  eso  á  que  usted  qui(M-a 
dar  mayores  proporciones  al  lance... 

ADOLFO 

l'.s  cpie  yo  veo  claro  en  todo  esto;  yo  he  habla- 
do seriamente  con   mi  mujer,  y  sé  muy  bien  (jue 
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si  nosotros  hubiéramos  pasado  por  todo  nada  de 
esto  hubiera  sucedido. 

RAINIÓN 

^•Qué  quiere  usted  decir? 

ADOLFO 

Yo  sé  que  mi  mujer  ha  sido  galanteada  por  al- 
guna persona  muy  influyente;  ¡yo  no  sé  quién... 
ni  quiero  saberlo!... 

RAMÓN 

(Bajo  d  Gonzalo.)  ¡Habrá  desahogado! 

ADOLFO 

Lo  que  yo  sé  es  que  mi  dignidad  no  me  permi- 
tía permanecer  en  mi  empleo;  lo  que  yo  sé  es  que 
ahora  nadie  me  indemnizará  de  mi  tiempo  perdi- 
do, de  mis  gastos  de  instalación  en  Madrid,  con- 
tando con  una  situación  estable...  Esta  es  mi  rui- 
na, como  dice  mi  pobrecita  mujer;  para  este  viaje 
no  necesitábamos...  ¿Cómo  se  dice? 

RAMÓN 

i  Alforjas! 

ADOLFO 

Eso  es;  que  esto  ha  sido  una  tomadura  de  pelo 
y...  ¡como  hay  Dios  que  estamos  aviados!...;  eso 
es,  ¡estamos  a\iados! 
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GONZALO 

Si  usted  ha  hecho  gastos,  si  usted  se  cree  per- 
judicado... 

RAMÓN 

Ya  le  ofrecí  lo  que  necesita,  y  me  contestó  que 
ofendía  su  dignidad.  ¿No  fué  así? 

ADOLFO 

Cierto...  Uno  no  sabe  lo  que  dice  acalorado; 
pero  yo  pienso  después  fríamente.  Yo  sé  bien 
que  si  yo  no  tuviera  dignidad,  yo  hubiera  conse- 
guido tener  mi  puesto  siempre  y  subir  más  alto  y 
ganar  mucho  dinero  como  otros  que,  sin  talento, 
sin  servicios,  sin  c|ue  nadie  pueda  explicarlo,  gra- 
cias á  su  mujer,  han  llegado,  y  después  son  los 
primeros  que  censuran  y  hablan  de  los  demás. 

RAMÓN 

;Oué  dice  usted.?*  ¿Qué  quiere  usted  decir.? 

ADOLFO 

Yo  sé  lo  que  digo,  porque  lo  he  oído  decir  á 
todo  el  mundo;  si  usted  no  lo  sabe... 

RAMÓN 

En  efecto,  no  lo  sé,  pero  usted  debe  decírme- 
lo; no  tendrá  usted  la  cobardía  de  callar  el  nombre. 

ADOLFO 

Ni  la  cobardía  de  decirlo  por  miedo. 


138  JACINTO    r.ENAVENTE. 

RAMÓN 
¿Eh? 

GONZALO 

(A  Ado/fo.)  Agradeceré  á  usted  que  solo  á  mí 
se  dirija,  puesto  que  está  usted  en  mi  casa  \'  con- 
migo solo  deseaba  usted  hablar. 

RAMÓN 

Xo,  deja... 

GONZALO 

Basta...  No  creo  equi\ocarme  al  deducir  por 
sus  palabras  que  su  mayor  preocupación  en  todo 
esto  es  la  cuestión...  digcámoslo  así...  la  cuestión 
práctica...  Esos  gastos  de  que  usted  hablaba,  esa 
indemnización  que  á  usted  le  parece  muy  justa  y 
que  yo  no  he  de  regatear...  Yo,  mejor  que  nadie, 
puedo  calcular  los  gastos  do  su  instalación. 

ADOLFO 

Sí,  sí,  seguro...  Josefina  les  consultaba  á  ustedes 
para  todo.  Yo  nunca  sé  lo  que  cuesta  nada... 
Ahora  debemos  hacer...  ¿Cómo  se  dice.^..  Almo- 
neda de  todo...  Hoy  he  puesto  el  anuncio...  .Si  á 
ustedes  les  conviene  algo,  les  haré  precios  de 
amigos. 

RAMÓN 

Muchas  gracias. 

GONZALO 

Quedamos,  entonces,  en  que  mañana  mismo 
será  usted  indemnizado  cumplidamente;  creo  que 
no  llevarán  ustedes  un  mal  recuerdo  de  nosotros. 
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ADOLFO 

¡Oh,  no!  La  pobre  Josefina  llora  al  solo  pensa- 
miento de  quitar  Madrid,  y  ella  me  dice  siempre 
que  si  alguna  \'cz  ella  es  perdida,  es  aquí  que 
debo  buscarla.  De  modo  que  mañana  dice  us- 
ted que... 

GONZALO 

Descuide  usted.  Mañana  mismo. 

ADOLFO 

Espero  que  aún  tendremos  el  gusto  de  vernos. 

GONZALO 

Seguramente. 

ADOLFO 

Espero  que  usted  sabrá  apreciar  mi  corrección 
en  todo  este  asunto. 

GONZALO 

Exquisito,  querido  Alfonso...  Perdón,  Adolfo. 

ADOLFO 

Sí,  sí,  Adolfo.  Usted  sabe  que  Alfonso  se  dice 
en  París  á  ciertos  sujetos... 

GONZALO 

No  creerá  usted  que  fué  con  intención, 

ADOLFO 

Yo  espero...  Adiós,  don  Ramón. 
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RAMÓN 

Muy  señor  mío. 

ADOLFO 

No  me  salude  usted  así...  Yo  lo  olvido  todo,  yo 
pienso  fríamente. 

RAMÓN 

Y  yo  no  olvido  nada,  y  yo  saludo  fríamente. 
¿Qué  quiere  usted.? 

ADOLFO 

Nada,  nada...  me  achanto^  como  dice  mi  mujer; 
me  achanto  y  me  despido...  ó  como  dicen  uste- 
des, me  las  guillo...  Servidor  de  ustedes.  (Sale.) 


ESCENA  V 
GONZALO  y  RAMÓN 

RAMÓN 

Si  no  pensara  de  quién  es  hijo... 

GONZALO 

¿Qué? 

RAMÓN 

No  salía  de  aquí  sin  romperle  algo...  ¿Y  parecía 
bobo  el  angelito?  Por  supuesto,  esta  combinación 
no  es  cosa  suya,  sino  de  la  lagartona  de  su  mujer. 

GONZALO 

Por  eso  me  ha  divertid(j  más  que  otra  cosa. 
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RAMÓN 

Di\'ertido,  sí;  pero  ha  dicho  algo  que... 

GONZALO 

Yo  no  le  he  oído  nada. 

RAMÓN 

Algo  que  no  le  dejaste  concluir;  casi  te  antici- 
paste á  su  petición,  como  si  temieras  que  de  no 
acceder  á  ella  hablara  demasiado,  y  como  ha  con- 
seguido lo  que  buscaba...  pero  yo  sabré  á  quién 
puede  referirse  con  sus  reticencias. 

GONZALO 

Yo  no  oí  nada  que  á  ti  pudiera  referirse. 

RAMÓN 

Él  no. ha  podido  inA'cntar,  alguien  le  ha  dicho... 

GONZALO 

¡Vaya,  vaya!  Acabaremos  por  volvernos  todos 
locos;  yo  no  veo  en  todo  esto  más  que  una  vulgar 
aventura,  un  ridículo  chantagc^  al  que  sería  más 
ridículo  todavía  oponerse,  porque  ya  lo  dijiste: 
«este  es  el  digno  remate  de  un  don  Juan  que  no 
supo  retirarse  á  tiempo».  La  culpa  fué  mía;  yo  la 
tengo  y  en  paz;  pero  tú,  no  veo  porqué  has  de 
preocuparte...  ¿En  qué  piensas?  ¿Es  posible  que 
hayas  tomado  en  consideración?...  Vamos...  va- 
mos... 

RAMÓN 

Déjame,  déjame. 
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GONZALO 

¡Ramón! 

RAMÓN 

¡Si  fuera  \-erdad,  si  fuera  verdad!  No,  no. 

GONZALO 

Ramón.  ¡Chits!  Isabel  vuelve;  tú  ^'erás. 

RAMÓN 

Basta  su  nombre. 


ESCENA    VI 
Dichos  c  ISABEL 


ISABEL 

¿No  he  tardado  mucho?  ;Cómo  te  encuentras.' 
;0u6  les  ocurre  á  ustedes.^'  ;Oué  caras  son  esas.' 

GONZALO 

Nada. 

ISABEL 

No.  Han  hablado  ustedes  de  asuntos  serios;  han 
discutido  ustedes  y  se  han  disgustado. 

GONZALO 

Te  digo  que  no.  ¿Y  María  Antonia.^  ¿Y  Pepe.' 
;]vOS  has  visto.? 

ISABEL 

No  estaban  en  cisa. 
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GONZALO 

Entonces...  Tú  sí  que  traes  cara  de  disgusto. 
¿Ocurre  algo? 

ISABEL 

¿No  te  digo  que  no  estaban  en  casa?  Señal  de 
que  están  buenos.  Me  asusté  al  entrar  y  verles  á 
ustedes  así  como  sobresaltados,  como  si  acabaran 
ustedes  de  reñir. 

GONZALO 

¡Qué  tontería!  Una  discusión.  Ramón  puede  de- 
cirte. 

RAMÓN 

Asuntos  de  la  Sociedad. 

ISABEL 

¡Por  Dios!  que  no  estás  bueno,  no  te  alteres. 
(A  Ramón.)  No  habrá  sido  usted  c[uien  haya  em- 
pezado. 

GONZALO 

Tuv'e  yo  la  culpa.  Voy  á  firmar  estos  documen- 
tos y  á  escribir  al  padre  de  ese  muchacho  para 
ex]:)licarle...  Ya  sabes  que  vuelven  á  I'arís. 

ISABEL 

;Ouién? 

GONZALO 

¿Ouién  ha  de  ser?  ¿Para  c[ué  quieres  ([ue  yo  te 
lo  diga?  ¿Xo  lo  sabes  ya?   ¿No  te  alegras? 


ISABEL 

Yo? 
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GONZALO 

No  dirás  nunca  lo  que  sientes.  (Sale.) 


ESCENA  VII 
ISABEL  y  RAMÓN 

ISABEL 

:()ye  usted?  No  le  basta  con  atormentar,  quie- 


re saber  que  atormenta. 

RAMÓN 

Isabel,  perdone  usted...  Le  extrañará  á  usted 
que  le  hable  de  cosas  pasadas  y  de  cosas  tristes. 

ISABEL 

¿Usted? 

RAMÓN 

Y  sé  que  no  me  dirá  usted  la  verdad,  pero  no 
importa;  sé  también  que  solo  usted  puede  devol- 
verme la  tranquilidad,  aunque  sea  con  la  mentira. 

ISABEL 

¿Qué  quiere  usted  decir?  ¿Qué  ha  ocurrido  en- 
tre usted  y  Gonzalo  en  mi  ausencia?  Sé  que  estu- 
vo aquí  el  marido  de  esa  mujer.  ¿A  qué  vino? 
¿Qué  dijo? 

RAMÓN 

¿Qué  sé  yo?  ¿Es  tonto  ó  es  pillo?  Dijo  algo  que 
ha  inventado  ó  algo  que  le  dijercui,  algo  insignifi- 
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Cante  tal  vez,  hablar  por  hablar,  algo  que  yo  no 
pensé  nunca;  pero  hay  momentos  en  que  una  pa- 
labra cualquiera  es  así  como  un  relámpago  que 
ilumina  lo  más  obscuro  y  lo  más  lejano  de  nuestra 
vida...  ¿Porqué  no  se  casó  mi  hijo  Enrique  con 
María  Antonia.^  Dígame  usted,  ¿porqué? 

JSABEL 

Verdad  que  son  historias  pasadas.  ^'No  lo  sabe 
usted? 

RAMÓN 

Sí,  sé  lo  que  el  mismo  Enrique  dijo,  lo  que  to- 
dos ustedes  dijeron.  Enrique  había  tenido  relacio- 
nes con  una  pobre  muchacha;  iMaría  Antonia  tuvo 
celos,  no  quiso  perdonar,  creyó  que  aquellos  amo- 
res no  habían  terminado... 

ISABEL 

Pues  si  lo  sabe  usted  como  nosotros. 

RAMÓN 

Pero  hasta  ahora  nunca  pensé  que  esa  explicación 
no  fuera  la  verdadera,  que  solo  fué  un  pretexto  bus- 
cado por  Carmen,  por  usted,  por  todos,  para  evi- 
tar... Hasta  ahora  no  pensé...  lo  que  oí  hace  poco... 
Yo  no  tengo  gran  talento,  lo  sé,  mi  inteligencia  no 
ha  podido  servir  de  mucho  á  Gonzalo,  y  sin  em- 
bargo me  tuvo  siempre  á  su  lado,  en  los  prime- 
ros puestos;  gracias  á  él  poseo  un  capital,  soy 
rico,  creí  ser  dichoso.  Y  ¿á  qué  lo  debí?  ¿A  qué 
debo  todo  esto,  Dios  mío? 
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ISABEL 

A  SU  trabajo  honrado,  á  su  inteligencia  también. 
^Porqué  esas  dudas?  ¿Qué  ha  pensado  usted?  ¿Qué 
han  podido  decirle?  Piense  usted  que  al  dudar  no 
duda  usted  solo  de  la  amistad  de  Gonzalo. 

RAMÓN 

Lo  sé...  y  no  puedo,  no  puedo...  sería  horrible. 
Dígame  usted  que  no  tengo  razón,  que  no  puedo 
pensarlo,  que  si  eso  fuera  ó  eso  hubiera  sido... 

ISABEL 

Carmen  no  sería  mi  mejor  amiga...  ¿No  es  eso  lo 
que  usted  piensa?  No  la  querría  yo  como  la  quiero, 
como  una  hermana...  Usted  lo  sabe,  usted  lo  ve.  No 
creerá  usted  que  yo.no  hubiera  sospechado  antes  lo 
que  usted  no  sospechó  hasta  ahora  si  las  sospe- 
chas tuvieran  fundamento...  y  suponga  usted  que 
yo  hubiera  querido  disimular  por  prudencia  ó  por 
imposición  de  mi  marido,  la  prudencia  y  el  disimu- 
lo tienen  su  límite.  Yo  no  soy  una  santa,  y  todo  lo 
más  hubiera  fingido  cortesía  superficial  ante  la  gen- 
te; pero  de  eso  á  la  amistad  que  me  une  con  Car- 
men, amistad  verdadera,  amistad  sin  recelos,  con 
toda  el  alma,  porque  estoy  segura  de  su  lealtad 
conmigo...  como  usted  debe  estarlo...  Basta  con 
que  piense  usted  eso,  que  una  mujer  celosa,  por 
mucho  (jue  quiera  fingir,  no  finge  hasta  ese  extre- 
mo. Ya  ve  usted  cómo  no  supe  fingir  con  Josefina; 
no  hubo  prudencia  ni  educación  que  bastaran  y 
dejé  de  recibirla  en  mi  cisa.  Pero  suponer  que  mi 
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Cariño  á  Carmen  puede  ser  fingido  y  tanto  tiempo... 
Yo  se  lo  agradezco  á  usted  mucho,  Ramón,  pero 
me  conceptúa  usted  demasiado  sublime,  ó  conoce 
usted  muy  poco  el  corazón  de  la  mujer  para  supo- 
ner que  por  discreta  que  sea  pueda  admitir  á  su 
lado  á  otra  mujer,  como  yo  admito  á  Carmen,  si 
sospechara  siquiera  que  ahora  ni  nunca...  Yo  sé 
bien  que  la  reputación  de  Gonzalo  hace  verosími- 
les todas  las  sospechas,  pero  á  Carmen  la  estamos 
ofendiendo  solo  con  buscar  razones  para  negar 
razón  á  que  usted  dude...  no  en  mi  corazón,  en  el 
suyo,  en  el  de  usted  debe  usted  encontrarlas.  Va- 
mos, vamos,  Ramón,  yo  no  sé  qué  castigo  le  im- 
pondría á  usted  por  su  mal  pensamiento  si  el  ha- 
berlo pensado  no  fuera  ya  el  mayor  castigo. 


ESCP:NA  VIII 
Dichos  y  MANUEL 

MANUEL 

¡Querida  amiga!  ¡Don  Ramón! 

ISARKL 

Cuáiito  me  alegro  de  su  visita.  Le  hubiera  man- 
dad) llamar  si  tardo  un  día  mis  en  verle. 

RAMÓN 

Me  despedía  cuando  usted  entró.  Isabel,  voy  íí 
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recoger  esos  documentos  que  firma  Gonzalo,  y  ya. 
me  despido  de  usted...  Amigo  mío... 

MAXUEL 

Siempre  suyo... 

ISABEL 

¿Pasó  ya  todo?  ;Xi  la  sombra  de  un  mal  pen- 
samiento.-^ 

RAMÓN 

Dije  que  usted  me  haría  creer  lo  que  quisiera, 
verdad  ó  mentira,  porque  es  usted  tan  buena,  tan 
buena,  que  es  usted  capaz  de  todo,  hasta  de  lo 
que  usted  asegura  que  no  es  capaz  ninguna  m'Xi- 
jer  por  santa  que  sea.  (Sale.) 


ESCENA  IX 
ISABEL  y  MANUEL 

ISABEL 

Xo  puedo  más. 

MANUEL 

;Está  usted  enfermar  ¿Qué  le  sucede  á  usted.^ 

ISABEL 

Xada;  que  he  mentido  con  tanta  verdad,  que  á 
mí  misma  no  me  parece  mentira  nada  de  lo  que 
dije.  Mentiras  como  esas  no  pesan  en  la  concien- 
cia, nos  absuelve  de  ellas  el  corazón... 
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MANUEL 

¿Mentir  usted? 

ISABEL 

No  hablemos  de  mí;  estaba  impaciente  por  ver 
á  usted,  hoy  más  que  nunca. 

MANUEL 

Por  acordarme  demasiado  de  usted  he  podi- 
do parecer  oh'idadizo. 

ISABEL 

Pero  ¿no  ha  olvidado  usted  lo  que  me  prometió? 

MANUEL 

Ni  un  momento.  Y  en  estos  días  era  preciso 
mayor  vigilancia. 

ISABEL 

¿En  estos  días?  ¿Porqué?  ¿Sabe  usted  algo? 

MANUEL 

Sé  que  María  Antonia  y  Pepe  viven  en  conti- 
nua guerra, 

ISABEL 

Por  aquí  no  vienen  apenas,  á  pesar  de  la  enfer- 
medad de  Gonzalo.  Iloy  fui  yo  á  su  casa,  no  esta- 
ban; la  doncella,  una  muchacha  de  tocfa  mi  confian- 
za, que  yo  coloqué  con  María  Antonia,  me  lia 
contado  cuanto  allí  pasa;  escenas  violentas,  dis- 
gustos á  todas  horas,  una  vida  imposible. 
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MANUEL 

Y  un  continuo  peligro  para  María  Antonia. 

ISABEL 

¿Qué  sabe  usted? 

MANUEL 

Sé  de  unos  encuentros  casuales  en  el  ]\Iuseo  de 
Pinturas. 

ISABEL 

¿r3e  quién?  ¿De  María  Antonia  y?... 

MANUEL 

Repito  que  fueron  casuales,  puramente  casuales; 
me  consta:  como  si  usted  ahora  me  dijera...  por 
casualidad...  ¿Querrá  usted  creer  que  apenas  co- 
nozco el  Museo  de  Pinturas?  Y  yo  le  dijera  á  us- 
ted: ¿Es  posible?,  y  usted:  Pienso  ir  un  día  de  éstos; 
y  yo  desde  entonces  fuera  todos  los  días,  hasta 
que,  es  natural,  yo  todos  los  días  y  usted  un  día 
de  éstos,  al  íin  habíamos  de  encontrarnos  por  ca- 
sualidad, y  por  casualidad  se  encontraron. 

ISABEL 

Bien  temía  yo.  ¿Y  su  amigo  de  usted  le  ha 
dicho?... 

MANUEL 

P'igúrese  usted  un  soñador  enamorado,  una 
mujer  no  comprendida...  La  contemplación  de 
obras  de  arte,  emociones  artísticas  que  se  comu- 
nican... El  arte  fué  siempre  un  gran  conductor 
del  fluido  amoroso. 
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ISABEL 

No  hable  usted  así;  ese  tono  lig-cro  me  hace 
daño.  Dígame  usted  muy  seriamente  cuanto  usted 
sepa,  cuanto  su  amigo  de  usted  le  haya  confiado. 

MANUEL 

Hay  algo  más  serio  todav'ía.  Una  imprudencia, 
una  verdadera  imprudencia  de  María  Antonia. 

ISABEL 

¡Dios  mío! 

MANUEL 

Una  carta  suya. 

ISABEL 

¿Que  usted  ha  leído?  ¿Que  ese  hombre  le  ha  con- 
nado á  usted?  ¡El  miserable!  ¡Como  todos!  ¡Por 
vanidad,  por  jactancia!  ¿Y  ese  es  el  ideal  que 
puede  hacer  á  esa  pobre  niña  olvidarse  de  sus 
deberes?  ¿Qué  dice  esa  carta? 

MANUEL 

Le  dije  que  solo  era  imprudente.  Es  una  carta 
en  que  le  despide,  le  aleja  toda  esperanza;  pero  le 
suplica,  y  suplicar  ya  es  confesarse  débil,  y  confe- 
sarse débil  ya  es  temer  ser  vencida. 

ISABEL 

¿Y  ese  hombre  espera? 

MANUEL 

Se  atreve  á  esperar. 
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ISABEL 

Es  preciso  que  yo  hable  con  María  Antonia  de- 
lante de  su  padre,  delante  de  su  marido  si  es  pre- 
ciso, que  todos  vean  claro  el  peligro,  que  María 
Antonia  se  salve  á  toda  costa.  Yo  no  quiero  que 
pueda  tener  que  avergonzarse  nunca  ante  su  mari- 
do, que  siempre  sea  de  ella  la  razón,  siempre;  no 
es  solo  porque  la  quiero  como  á  una  hija  y  la 
quiero  igual  á  mí,  igual  á  su  madre:  es  mi  orgullo 
de  mujer  que  en  nuestra  desigual  condición  ante 
el  hombre,  admite  todas  las  desigualdades,  to- 
das las  humillaciones,  menos  la  de  que  nunca  ten- 
gan el  derecho  de  decirnos:  ¿Con  qué  razón  me 
acusas?  ¡Ah!  Eso  no;  son  más  penosos  nuestros 
deberes,  pues  más  fuertes  nosotras  para  cumplir- 
los... Y  así  no  podrán  decir  que  somos  iguales; 
pero  nosotras  también  podemos  decirles:  «¿igua- 
les no?  Decís  bien,  somos  mejores». 


ESCENA  X 
Dichos,  MARÍA  ANTONIA  y  PEPE 

MARÍA    ANTONIA 

¡Isabel!  ¡Madre  mía! 

ISABEL 

¡María  Antonia!  ¡Hija! 
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ISrARÍA    ANTONIA 

¡Ay!  Ya  puedo  llorar.  Ya  puedo  decirlo  todo,  á 
ti  solo,  ¡á  tí,  madre  mía!  A  él  solo  podía  contes- 
tarle con  el  silencio  6  con  el  desprecio. 

PEPE 

Es  lo  mismo.  Puedes  callar  ó  puedes  despre- 
ciarme. Ahora  basta  con  que  hable  yo. 

ISABEL 

¿Qué  dices,  qué  sucedió? 

MARÍA   ANTONIA 

No  importa  lo  que  diga;  yo  solo  siento  que  no 
tenga  razón  para  decirlo. 

PEPE 

Isabel.  Ya  lo  oyes.  Avisa  á  su  padre.  Quiero 
hablar  con  vosotros.  (A  Manuel^  No,  no  salga  us- 
ted, es  usted  de  la  familia,  y  por  la  amistad  que  le 
une  á  usted  con  cierta  persona,  deseo  que  se  halle 
usted  presente  en  esta  ocasión.  ¿Dónde  está  su 
padre.? 

MARÍA    ANTONIA 

Tú  puedes  hablar  con  él.  Yo  solo  hablaré  con 
Isabel,  contigo  solo.  Déjanos;  á  mi  padre  puedes 
decirle  lo  que  quieras. 

PEPE 

Bien  está. 

ISABEL 

Sí,  déjanos.  Debo  yo   hablar  á  solas  con  María 
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j\ntünia.  Vayan  ustedes  con  Gonzalo.  Tú  sabrás 
lo  que  debes  decirle.  Yo  no  quiero  juzgar  sin  oir- 
ía á  ella  primero;  yo  sé  que  á  mí  no  puede  enga- 
ñarme. • 

PEPE 

¿Está  en  su  despacho? 

ISABEL 

Sí.  (Pepe  sale.)  Vaya  usted,  Manuel;  usted  que 
sabe  la  verdad,  si  la  verdad  fué  lo  que  usted  me 
dijo,  y  no  puede  ser  otra. 

MANUEL 

La  verdad  será  lo  que  diga  María  Antonia. 

ISABEL 

\'  la  verdad  dirá.  (Sale  Manuel.) 


ESCENA  XI 
ISABEL  y  MARÍA  ANTONIA 

ISABEL 

Sí,  la  \"erdad  para  mí  será  lo  que  tú  digas.  Pepe 
ha  llegado  á  sospechar  de  ti,  ¿no  es  eso? 

^L\RÍA    ANTONIA 

\a  lo  oiste. 

ISABEL 

Pero  ¿sus  sospechas?... 
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MARÍA    ANTONIA 

Para  él  todo  evidente.  Ya  lo  ves.  Me  devuelve 
á  vosotros,  porque  ahora  es  él  quien  me  trae  para 
que  su  honor  no  padezca...  ¡  Qué  noble  y  qué  de- 
licado sentimiento  ese  del  honor!  Gracias  á  él  he 
conseguido  en  un  momento  lo  que  no  conseguí 
por  mis  lágrimas,  ni  por  mis  celos,  ni  por  mi  cora- 
zón destrozado;  volver  aquí  para  olvidar,  para  no 
padecer.  Por  mi  voluntad  nunca  me  hubiera  él 
dejado  venir,  nunca  me  hubierais  admitido  vos- 
otros; todos  lo  impediríais...  Y  ahora...  ahora  ya 
no  se  trata  de  mí,  se  trata  de  su  honor,  y  nadie  se 
opone...  ¡Necia  de  mí  que  no  comprendí  antes  qué 
fácil  era  conseguir  esta  separación  que  yo  desea- 
ba como  única  seguridad  para  mi  conciencia, 
como  único  descanso  para  mi  corazón. 

ISABEL 

Habla,  habla  así  y  te  escucharé  tranquila,  segu- 
ra de  que  no  faltaste;  así,  con  indignación,  con 
santa  ira;  no  quiero  ver  en  ti  abatimiento  ni  tris- 
teza, que  sería  humillación,  sería  culpa.  Y  no  la 
hubo,  ¿verdad?  Mírame  así,  cara  á  cara;  los  ojos 
en  los  ojos,  sin  lágrimas,  limpios  como  tu  corazón. 
No  huho  cul]:)a,  ;verdad?...  ¡Por  la  memoria  de  tu 
madre!... 

MARÍA    ANTONIA 

¡Por  su  memoria!...;  pero  por  su  memoria  tam- 
bién y  por  toda  la  maldad  y  por  todos  los  enga- 
ños de  los  hombres;  te  aseguro  que  si  la  intención 
y  el  deseo  de  ser  culpable  son  ya   culpa,   nadi(> 
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más  culpable  que  yo;  porque  con  toda  mi  alma 
lo  digo:  ¡quisiera  que  nada  me  hubiera  detenido; 
ni  virtud,  ni  vergüenza,  ni  el  ejemplo,  ni  la  me- 
moria de  mi  madre,  ni  tu  cariño  y  tu  ejemplo,  san- 
to como  el  suyo!..,  ¡nada,  nada!...;  pero  tú  lo  sa- 
bes; tú  que  también  has  ^'isto  destrozado  tu  cora- 
zón y  tu  vida;  tú  que  también  alguna  vez,  por 
santa  que  seas,  habrás  sentido  deseo  de  vengar 
ofensas,  humillaciones  que  no  mereciste...;  tú  lo  sa- 
bes: cuando  se  nace  honrada,  no  están  fácil  dejar 
de  serlo. 


ESCENA  XII 
Dichos  y  GONZALO 

GONZALO     . 

¿Es  verdad  lo  que  dice  Pepe.''  ¿Es  verdad  lo  que 
dice  tu  marido.''  Pues  ni  en  su  casa  ni  en  ésta  pue- 
des estar,  porque  si  allí  deshonras  á  tu  marido 
aquí  deshonras  á  tu  padre. 


¡Ah! 
¡Gonzalo! 


MARÍA   ANTONIA 


ISABEL 


GONZALO 


¡No  la  protejas;   no  la  defiendas!.,.  ¡Fuera  de 
aquí;  que  yo  no  la  vea! 
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ISABEL 

No,  no  la  verás;  ven  conmigo,  no  llores;  ven 
conmigo...;  ¡pobre  hija  mía!  Pero  no  llores;  si  no 
eres  culpable  rechaza  la  afrenta  con  indignación, 
como  antes.  ¿Me  juraste  verdad.^ 

MARÍA   ANTONIA 

¡La  verdad,  madre  mía! 

GONZALO 

¡Fuera  de  aquí  dije,  fuera  de  aquí! 

ISABEL 

.Sí,  sí,  espera;  espera,  ya  saldrá,  ya  saldrá;  aca- 
so no  salga  ella  sola..  (Sa/i:>i  Alaría  Antonia  c  Isa- 
bel, pero  Isabel  vuelve  d  poco.) 


ESCENA  XIII 
ISABEL  y  GONZALO 

GONZALO 

¿Que  no  saldrá  sola?...  ¿Oué  dices? 

ISABEL 

Una  vez  más  eres  injusto,  oros  cruel,  eres  egoís- 
ta, eres...  eres...  ¡hombre!...  ¿Crees  que  María  An- 
tonia ha  faltado?...;  lo  crees,  ¿verdad?  Y  te  indig- 
nas. Pues  yo  solo  to  digo  que  si  eso  lucra,  yo  la 
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disculpo  y  la  comprendo,  y  la  diré :  ¡has  hecho 
bien,  has  hecho  bien!...  ¿lo  oyes? 

GONZALO 

Lo  dices  porque  no  es  tu  hija. 

ISABEL 

¡?\Iientes!  Si  lo  fuera,  con  maj-or  razón  se  lo  di- 
ría una  y  mil  veces:  ¡has  hecho  bien,  has  hecho 
bien,  hija  mía! 

GONZALO 

Y  no  habrás  dejado  de  decírselo  y  de  discul- 
parla. Ahora  y  antes;  lo  presumí  siempre. 

ISABEL 

Solo  te  falta  decir  que  di  yo  el  ejemplo.  Dilo 
también.  ¿Qué  importa?  Hoy  es  uno  de  esos  días 
decisivos  en  que  la  vida  parece  presentarnos  el 
balance  de  muchos  años.  La  vida  lo  suma  todo; 
todas  nuestras  acciones,  nuestras  palabras,  lo  más 
insignificante.  Hoy  es  día  de  cuentas  para  ti...  ¡ya 
era  hora!...;  para  todos  llega  cuando  menos  lo  es- 
peramos, por  medios  indirectos  casi  siempre,  para 
lo  bueno  y  para  lo  malo.  Hay  quien  trabaja  toda 
su  vida  sin  conseguir  la  menor  recompensa,  y 
cuando  más  desespera  de  su  trabajo,  es  una  he- 
rencia que  llega:  es  la  lotería;  algo  que  parece 
suerte  y  es  la  vida  que  paga.  Hay  quien  comete 
las  mayores  maldades,  y  \-ive  rico  y  dichoso  mu- 
chos años;  pero  un  día  llega  ,el  dolor,  que  la  ri- 
queza no  evita:  es  la  muerte  de  un  hijo  adorado, 
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una  enfermedad  penosa,  la  ruina  imprevista...  es 
la  \'ida  que  cobra...  Contigo  se  valió  de  tu  hija,  el 
cariño  mayor  de  tu  vida;  el  que  era  compendio  de 
toda  la  sumisión  y  todas  las  virtudes  de  las  mu- 
jeres que  hemos  nacido  para  esposas  honradas. 
Y  ahora  es  la  indignación,  la  sorpresa;  ahora  quie- 
res castigar  á  tu  hija,  cuando  es  tu  hija  la  que  te 
castiga  por  su  madre...  por  mí  y  por  ella. 

GONZALO 

;Oue  es  mi  castigo,  dices.''  ¿Porqué?  ¿porqué.^ 

ISABEL 

¿(Jué  sabéis  los  hombres  del  corazón  de  las  mu- 
jeres.^ De  las  que  os  engañan  sí  podéis  conocer 
las  mentiras;  de  las  buenas,  de  las  que  os  quieren 
de  \'erdad,  no  sabéis  nunca  ni  cuánto  es  su  cari- 
ño, porque  en  la  mujer  honrada  puede  siempre 
más  el  pudor  que  el  cariño.  Y  por  pudor  calla 
nuestro  cariño,  y  callan  nuestros  deseos,  y  callan 
nuestros  celos  muchas  veces.  Y  no  comprendéis, 
no  sabéis  comprender  que  el  corazón  de  la  esposa 
honrada  no  puede  luchar  sin  impudor  cuando 
siente  alejarse  vuestro  cariño.  Y  hemos  de  pade- 
cer la  Iluminación  de  vernos  compadecidas  por 
mujeres  indignas,  que  cuentan  para  atraeros  con 
todas  las  coqueterías  y  todas  las  resistencias  calcu- 
ladas, que  en  nosotras  serían  repugnantes,  por- 
que nunca  deben  confundirse  sus  boiidóirs  con 
nuestras  casas.  Pero  allá  va  con  vuestros  capri- 
chos todo  lo  alegre  y  fácil  de  cierta  vida.  Allí  se 
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gasta  sin  contar  lo  que  en  nuestra  casa  se  regatea; 
allí  se  imploran  las  caricias  que  desdeñáis  en  nos- 
otras, porque  nuestro  deber  las  asegura  cuando 
les  exige  vuestro  deseo;  vuestro  deseo,  en  que 
muchas  veces  se  lee  otro  deseo  no  logrado  que 
os  acerca  á  nosotras  con  apariencias  de  cariño... 
Así  son  los  hombres  y  así  juzgas  tú  sin  piedad  la 
apariencia  solo  de  una  falta;  que  lo  aseguro:  ya 
solo  siento  que  no  sea  verdadera  y  que  no  fuera 
mía  si  con  serlo  pudiera  causarte  mayor  pena. 

GONZALO 

No,  Isabel;  tú  sí  que  eres  injusta  si  pensaste  que 
por  grandes  que  sean  mis  culpas  contigo  mere- 
cían el  castigo  de  no  creer  en  ti,  de  dudar  de  ti 
siquiera  un  instante.  Tú  si  que  no  sabes  lo  que  es 
mi  cariño  para  ti.  Habré  sido  cruel,  egoísta,  como 
dices;  habré  atormentado  tu  corazón;  pero  no  pue- 
des, no  debes  dudar  de  mi  cariño.  Quizás  á  nadie 
atormentamos  como  á  nuestra  madre;  quizás  por 
ningún  cariño  sacrificamos  menos,  tan  seguros  es- 
tamos de  poseerlo  siempre,  de  que  siempre  per- 
dona. Con  vivir  y  mostrarse  alegres,  ya  nos  pare- 
ce que  hemos  pagado  el  cariño  de  nuestra  madre. 
Pero  es  la  misma  í'e  que  nos  inspira,  la  que  nos 
hace  menos  devotos  en  apariencia;  más  creyentes, 
en  el  fondo,  de  estos  cariños  santos  y  verdaderos 
de  que  nuestro  corazón  está  seguro.  Pero  ¿qué 
otros  cariños  en  la  vida  valen  como  éstos,  que  son 
siempre  creencia  y  esperanza  del  corazón?  Dime 
si  nunca  te  hubieras  cambiado  por  otra  mujer  de 
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las  que  pasaron  por  mi  vida;  dime  si  nunca  creís- 
te que  el  compararte  con  todas  ellas  no  fué  su  re- 
cuerdo la  aureola,  el  altar  de  tu  imagen  santa... 
^Qué  sabes  tú  de  mi  orgullo  al  decirme...  entre  to- 
dos, ella  solo  en  mi  corazón;  ella  solo  fiel;  ella 
siempre  honrada;  ella  mi  esposa,  como  mi  ma- 
dre.\..  ¿Y  dices  que  Alaría  Antonia  hizo  bien?  No, 
tú  no  lo  crees,  no  lo  sientes,  porque  ves  la  verdad 
de  mi  cariño,  de  mi  adoración  por  ti;  porque  fuis- 
te la  que  espera  siempre,  la  que  perdona  siempre 
como  una  madre,  como  una  santa,  como  algo  que 
está  sobre  todo,  como  el  cielo  de  nuestra  vida... 
No,  no  digas  que  María  Antonia  hizo  bien...  no 
digas  que  debiste  ser  tú...  Si  yo  hubiera  tenido  de 
qué  acusarte...  no  sé...  no  sé...  ¿Cómo  saber,  si  de 
ti  no  puedo  suponerlo  siquiera.^ 

ISABEL 

¡Gonzalo!  ¡Mi  Gonzalo!  Dices  bien...  perdonar 
siempre...  esperar  siempre...  Yo  he  sabido  espe- 
rar, y  ahora  siento  que  no  esperé  en  vano. 


ESCENA  XIV 
Dichos    y    CARMEN 

CARMEN 

¡Isabel!  Mi  amiga,  mi  hermana... 

ISABEL 

¡Carmen! 
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CARMEN 

¡Ya  sé!...  Ramón  me  lo  dijo  llorando  como  un 
niño;  me  pidió  perdón  por  haber  dudado...  ¡Per- 
dón á  mí,  que  no  podré  perdonarme  nunca!...  Me 
dijo  que  usted...  y,  no  pude  contenerme,  necesi- 
taba ver  á  usted,  arrodillarme  ante  usted,  si  usted 
lo  permite.  ¡Qué  tormento!  Intención  tuve  de  ser 
yo  misma  quien  lo  confesara  todo,  si  no  hubiera 
pensado  que  ya  no  era  solo  mía  la  pena,  sino  de 
usted,  y  de  usted  sin  culpa. 

ISABEL 

Sin  culpa,  sí.  ¡Qué  hermoso  es  no  tener  culpa! 
¡Ah!  Gonzalo,  llama  á  tu  hija;  si  crees  en  mí,  yo 
te  juro  por  lo  más  sagrado  que  no  hubo  culpa  en 
ella. 

GONZALO 

Te  dejo... 

ESCENA   XV 

Dichos  y  MANUEL,  y  después  MARÍA  ANTONIA 

MANUEL 

Isabel;  he  conseguido  que  Pepe  atienda  á  mis 
razones;  está  convencido  de  su  error.  Es  él  c|uien 
debe  y  desea  perdonar;  pero  teme  que  ]\laría  An- 
tonia... 

ISABEL 

No. 
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CARMEN 

¡Dios  mío!  ¿María  Antonia  y  Pepe? 

ISABEL 

Sí,  es  tan  difícil  resignarse  y  esperar...  María  An- 
tonia, hijos  míos;  ven,  ven  ahora  á  mis  brazos,  á 
los  de  tu  padre...  después  con  tu  esposo. 

MARÍA    ANTONIA 

No,  todo  acabó,  yo  no  perdono. 

ISABEL 

Sí  perdonarás...  para  ser  un  día  tan  feliz  como  yo. 

MARÍA    ANTONIA 

¿Tíí,  tú  eres  feliz? 

ISABEL 

Sí,  muy  feliz...  ¿Verdad?  I.os  amores  alegres,  los 
amores  fáciles  que  solo  conocen  la  ilusión  y  el 
deseo,  ven  deshojarse  todas  sus  flores  en.  una  bre- 
ve primavera;  para  el  amor  de  la  esposa,  para  los 
amores  santos  y  fieles  que  saben  esperar,  son 
nuestras  flores,  flores  tardías,  las  Rosas  de  Otoño: 
no  son  las  flores  del  amor,  son  las  flores  del  deber 
cultivadas  con  lágrimas  de  resignación,  con  aroma 
del  alma,  de  algo  eterno.  ¿No  es  verdad,  esposo 
mío? 


104  JACINTO    BENAVENTE. 

GONZALO 

¡Mi  esposa  santa!  De  rodillas  para  adorarte. 

ISABEL 

¡Ya  lo  ves,  soy  muy  feliz!  Son   mis   Rosas  de 
Otoño.  (Telón.) 


FIN  DE  LA  COMEDIA 


buf:na  boda 

COMEDIA    EN    TRES    ACTOS 


Basada  en  la  comedia  Un  beau  mariage,  de  Emilio  Augier 
Representada  en  teatros  de  sociedad. 


PERSONAJES 


EMILIA. 

GABRIELA. 

ENRIQUE. 

FÉLIX. 

D.  CESÁREO. 

MARTÍN. 

UN  CRIADO. 


BUENA  BODA 


ACTO    PRIMERO 


jardín  de  un  hotel  en  los  alrededores  de  Madrid. 

ESCENA  PRIMERA 

ENRIQUE  sentado  y  leyendo,  después   D.   CESÁREO 

D.    CESÁREO 

Buenos  días,  Enrique. 

ENRIQUE 

Muy  buenos.  ¿Cómo  tan  madrugador.^ 

Ü.    CESÁREO 

Esta  vida  hace  de  mí  otro  hombre.  ¡Ah,  si  yo 
pudiera  desterrarme  de  aquel  infernal  Madrid 
para  siempre!... 

ENRIQUE 

Acabaría  usted  por  cansarse  del  campo,  que 
ahora  tanto  le  encanta  por  la  novedad.  Vea.  usted 
si  no  á  la  dueña  de  esta  preciosa  quinta,  que  obli- 
gada á  pasar  aquí  algunas  temporadas,  no  puede 
resistir  esta  vida  monótona,  y  solo  desea  hallar  un 
comprador  á  quien  endosar  la  finca. 
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D.    CESÁREO 

Y  no  será  difícil  que  lo  encuentre... 

ENRIQUE 

¡Ya!  Piensa  usted  comprarla... 

D.    CESÁREO 

Sí.  Es  un  sitio  delicioso,  ameno  y  saludable... 
Y  luego  tan  cerca  de  Aladrid... 

ENRIQUE 

Es  verdad. 

D.    CESÁREO 

Yo,  querido  Enrique,  aunque  bien  conservado 
gracias  á  mi  vida  ejemplar  y  metódica,  soy  un 
viejo. 

ENRIQUE 

Si  usted  lo  dice... 

D.    CESÁREO 

No  lo  digo  yo  solo  desgraciadamente;  lo  dice 
también  la  fe  de  bautismo.  ^Crees  tú^  que  por  mi 
gusto  no  me  quitaría  una  docenita  de  años  sin 
reparo? 

ENRIQUE 

¡Bah!  No  ha  de  ser  la  gente  tan  curiosa  que 
vaya  á  enterarse... 

I).    CESÁREO 

La  gente  que  á  mí  me  importa,  sí. 

ENRIQUE 

¡No  comprendo!... 
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D.  CESÁREO 

Pues  comprende.  A  ti,  sin  duda  alguna,  te  ha- 
brá extrañado  nuestra  repentina  venida  de  Lon- 
dres, sin  más  objeto,  al  parecer,  que  pasar  unos 
días  con  estas  señoras  que  me  habían  invitado  ga- 
lantemente... 

ENRIQUE 

Así  es. 

D.    CESÁREO 

Te  habrá  extrañado  también  que  se  prolongue 
tanto  nuestra  permanencia. 

ENRIQUE 

Eso  no.  Estas  señoras  son  tan  amables,  se  des- 
viven de  tal  modo  por  retenerle  en  su  compañía... 
Además,  si  piensa  usted  adquirir  la  posesión... 

D.    CESÁREO 

Vamos  á  ver,  ¿no  te  parece  que  yo  estoy  muy 
mal.^ 

ENRIQUE 

;De  salud.? 

D.    CESÁREO 

No.  Gracias  á  Dios  soy  un  roble.  Quiero  de- 
cir... vamos,  de  vida.  Ya  sabes  que  siempre  he 
sido  algo  extravagante.  Enemigo  del  mundo  y  del 
trato  de  gentes,  busqué  un  refugio  desde  mi  ju- 
ventud en  el  estudio,  y  solo  por  él  y  para  él  he 
vivido. 

ENRIQUE 

Cierto.  Singularidad  en  quien,  como  usted,  no 
necesitaba,  por  su  posición... 
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D.    CESÁREO 

(Vanidades!  Pero,  vamos  al  caso.  De  mí  se  pue- 
de decir  que  no  he  vivido  en  este  mundo.  vSi  las 
paredes  hablaran,  las  cuatro  de  mi  laboratorio  po- 
drían referir  mi  vida  entera.  Cuando  la  soledad 
empezaba  á  pesarme,  la  muerte  de  tu  padre,  mi 
único  amigo,  que  te  dejaba  encomendado  á  mis 
cuidados,  me  proporcionó  con  tan  sagrada  misión 
el  consuelo  de  tu  filial  cariño.  Gracias  á  ti  he  podido 
permanecer  soltero,  sin  echar  de  menos  la  dulzura 
de,  los  afectos  familiares.  Pero  ahora,  ya  lo  ves,  tú, 
como  es  justo,  mirando  á  tu  porvenir,  te  marcha- 
rás á  tus  minas  apenas  recibas  el  nombramiento, 
y  yo  me  quedaré  solo,  solo,  en  manos  de  gente 
extraña...  ¿"No  vale  la  pena  de  tomar  una  resolu- 
ción.? (íY  cuál  más  lógica,  más  sencilla  y  más  con- 
veniente que  casarme.? 

ENRIQUE 

Ahora  sí  que  lo  comprendo  todo,  como  dicen 
en  las  comedias. 

D.    CESÁREO 

Ahí  tienes  el  motivo  de  nuestra  venida  á  esta 
quinta.  Ahora  dime  tu  opinión  francamente. 

ENRIQUE 

^Mi  opinión.?  ¡Cómo  quiere  usted  que  yo,  sin 
conocer!...  En  primer  lugar,  ;de  quién  se  trata.? 
.Vun  cuando  lo  supongo... 

D.    CESÁREO 

¿De  quién  ha  de  ser?  De  la  madre,  como  es  na- 
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tural.  Una  excelente  señora,  como  habrás  podido 
apreciar  en  estos  días. 

ENRIQUE 

;De  modo  que  es  cosa  hecha? 

D.    CESÁREO 

¡No  tanto,  no  tanto!...  Hasta  ahora  solo  he  indi- 
cado indirectamente  mis  pretensiones.  Indirecta- 
mente también  me  han  contestado  que  lo  pensa- 
rían. 

ENRIQUE 

Aceptará,  de  seguro. 

D.    CESÁREO 

Temo  que  la  hija  influya  con  su  madre  en  con- 
tra mía.  Como  la  pobre  señora,  viuda  á  los  dos 
años  de  matrimonio,  no  ha  tenido  más  cariño  que 
el  de  su  Gabriela... 

ENRIQUE 

Pero  si  Gabriela  no  tardará  en  casarse... 

D.    CESÁREO 

Eso  sí. 

ENRIQUE 

.  ¿No  tiene  novio? 

D.    CESÁREO 

¡Ca!  ¡Bonita  es  la  niñal  Acostumbrada  al  mimo 
de  su  madre,  no  puede  tolerar  á  ninguno.  Hay 
que  oiría  hablar  pestes  de  los  hombres...  Luego  ha 
dado  en  la  gracia   de  sospechar  (jue  á  todos  les 
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guía  el  interés  de  sus  millones,  y  en  notando  á  un 
galán  falto  de  fondos,  calabazas  sin  compasión. 

ENRIQUE 

¿No  viene  usted  á  corregir  las  cuartillas? 

D.    CESÁREO 

¡Si  vieras  qué  poca  gana  tengo!... 

ENRIQUE 

A  ese  paso  no  podrá    usted  publicar  la  obra 
cuándo  pensaba... 

D.    CESÁREO 

¡Qué  más  da!  Diré  como  el  Mágico  prodigioso: 

Ya  ni  libros  ni  estudios  quiero, 
porque  digan  que  es  amor 
homicida  del  ingenio; 

lo  que  quiere  decir,  querido,  á  la  vejez  viruelas. 
Repasa  las  cuartillas,  corrige  sin  miedo.  De  tu  in- 
teligencia no  hay  c|ue  temer. 

ENRIQUE 

V'^oy...  ¡Ah!  ¿Cuántos  días  estaremos  aquí  to- 
davía? 

D.    CESÁREO 

¡Qué  sé  yo!  No  depende  de  mí.  De  todos  mo- 
dos no  serán  muchos.  Si  me  dicen  que  sí,  no  me 
parece  bien  quedarme.  Si  me  dicen  que  no,  en- 
tonces adquiriré  la  posesión  sin  la  poseedora,  y  á 
lo  menos  tendré  un  retiro  para  la  vejez. 
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ENRIQUE~^ 

¿Estaremos  el  jueves  en  Madrid? 

D.    CESÁREO 

¡El  jueves,  el  jueves!  Sí,  es  probable. 

ENRIQUE 

Tengo  que  avisar  á  un  amigo... 

D.    CESÁREO 

Sí,  el  jueves.  Hoy  mismo  expondré  claramente 
mi  pretensión.  Estas  cosas,  cuanto  antes... 

ENRIQUE 

Sí,  no  es  bueno  pensarlas  mucho. 


ESCENA  II 
Dichos,  MARTÍN  y  un  CRIADO 

MARTÍN 

(A¿  Criado.)  Que  no  se  molesten  por  mí,  soy  de 
confianza.  (Sa/e  el  Criado.) 

D.    CESÁREO 

¡Cómo!  (Yi\  aquí.^ 

MARTÍN 

¡Tío!  ¡Que  agradable  sorpresa! 

D.    CESÁREO 

¡Cuánto  tiempo  sin  vernos! 


176  JACINTO    BENAVENTE. 

MARTÍN 

Verdad  es. 

D.    CESÁREO 

Cualquiera  diría  que  estábamos  reñidos. 

MARTÍN 

Bien  sabes  que  si  no  te  visito  á  menudo  es  por 
temor  de  molestarte.  ¡Estás  siempre  tan  ocupa- 
do!... 

D.    CESÁREO 

¡Ya,  ya!  No  te  disculpes...  Pero  ¿á  qué  debo  el 
placer  de  encontrarte  cuando  y  donde  menos  lo 
pensaba? 

MARTÍN 

Tiene  mucho  que  contar. 

D.    CESÁREO 

¡Cuenta,  cuenta!... 

ENRIQUE 

\^oy  á  corregir  las  cuartillas. 

D.    CESÁREO 

Sí.  (Sale  Enrique.) 
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ESCENA  III 
D.  CESÁREO  y  MARTÍN 

MARTÍN 

¿Quién  es  ese  joven? 

D.    CESÁREO 

Enrique  Gutiérrez,  ingeniero  de  minas;  un  ex- 
lente muchacho,  hijo  de  mi  mejor  amigo.  Le  quie- 
ro tanto,  que  no  acierto  á  separarme  de  él.  Ade- 
más, su  ilustración  y  su  inteligencia  me'  prestan 
su  apreciable  concurso  en  mis  trabajos. 

MARTÍN 

¿Sigues  con  la  chifladura  de  publicar  un  infolio 
todos  los  años.^  En  casa  tengo  la  colección  de  to- 
das las  obras,  y  una  siempre  á  la  cabecera;  no 
hay  remedio  más  eficaz  contra  el  insomnio. 

D.   CESÁREO 

¡Bah!  Si  tu  opinión  significara  algo... 

MARTÍN 

Es  la  opinión  de  todo  el  mundo  á  quien  le  tie- 
ne sin  cuidado  la  formación  de  las  rocas,  los  estu- 
dios sobre  terrenos  terciarios,  la  composición  quí- 
mica del  sol  y  de  la  luna  y  demás  zarandajas. 

D.    CESÁREO 

Hablando  de  otra  cosa:  ¿qué  historia  es  esa  tan 
larga  de  contar,  que  me  has  prometido? 
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MARTÍN 

Es  verdad.  Ya  conoces,  querido  tío,  el  estado 
de  mi  peculio... 

D.   CESÁREO 

El  que  era  de  presumir  y  tantas  veces  te  pre- 
dije sin  resultado. 

MARTÍN 

¡Qué  quieres!  Me  encontré  joven,  libre,  rico... 
La  ju\'entud  me  hizo  abusar  de  la  libertad,  la  li- 
bertad de  la  riqueza,  la  riqueza  de  la  juventud, 
hasta  que  del  abuso,  originándose  la  destrucción, 
me  encuentro  con  que  todo  se  ha  perdido,  menos 
la  libertad,  afortunadamente... 

D.   CESÁREO 

¡Te  veo!  Aquí  de  tus  mañas.  Piensas  hacerte 
pagar  muy  caro  el  sacrificio  de  tu  libertad...  Aho- 
ra me  explico  tu  presencia  en  esta  casa. 

MARTÍN 

Las  señoras  de  Arambol,  mis  antiguas  amigas, 
me  habían  invitado  muchas  veces  á  visitarlas  un 
día  este  verano.  Y  encontrándome  aburrido  en 
Madrid,  esta  mañana  tomé  el  tren,  que  en  dos 
horas  me  ha  dejado  á  un  kil(3metro  de  esta  mag- 
nífica posesión. 

D.   CESÁREO 

¡Ah,  pillo! 

MARTÍN 

Me  comprcMidcs.  Y  como  estas  señoras  te  esti- 
man mucho,  cuento  con  tu  protección. 
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D.  CESÁREO 

¡Hacerme  cómplice  de  tus  picardías! 

MARTÍN 

Se  trata  de  mi  regeneración  y...  questa  e  I' ora 
di  riposar,  como  cantan  en  «Los  Hugonotes». 
¿Y  si  te  dijera  que  no  me  guía  solo  el  interés?... 

D.   CESÁREO 

^¡üuerrás  hacerme  creer  que  estás  enamorado.? 
¡Como  si  no  te  conociera!... 

MARTÍN 

Y  no  me  conoces.  Apenas  me  has  tratado,  ni 
de  mí  has  sabido  nunca  más  que  fechorías  y  cala- 
veradas. 

D.   CESÁREO 

No  era  fácil  que  supiera  otra  cosa. 

MARTÍN 

¡Bah!...  Soy  mejor  de  lo  que  parezco.  Ultima- 
mente,  los  apuros  pecuniarios  habían  hecho  de  mí 
un  perdido,  pero  con  dinero  soy  la  persona  más 
cabal  y  más  decente  del  mundo. 

D.    CESÁREO 

Si  estas  señoras  están  enteradas  de  tu  vida... 

MARTÍN 

Un  poco...  pero  no  importa.  A  Emilia  le  soy 
muy  simpático  y  me  distingue  mucho. 

D.   CESÁREO 

Emilia  es  tan  amable...  pero  Gabriela... 
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MARTÍN 

Gabriela  es  una  chiquilla  tonta,  con  unas  pre- 
tensiones... 

D.    CESÁREO 

¡Ah!  ¿Y  dices  que  estás  enamorado? 

MARTÍN 

Enamorado,  precisamente,  no.  Pero  en  fin,  muy 
predispuesto  á  estarlo. 

D.    CESÁREO 

Martín,  no  lo  sueñes.  Gabriela  no  se  casa  con- 
tigo. 

MARTÍN 

¿Quién  piensa  en  casarse  con  Gabriela.- 

D.    CESÁREO 

¿Cómo  quién-f  Tú. 

MARTÍN 

¿Yo?  Ni  engarzada  en  oro  la  quiero. 

D.    CESÁREO 

Entonces... 

MARTÍN 

Es  con  Emilia,  con  quien... 

D.   CESÁREO 

¡Qué  disparate! 

MARTÍN 

¿Disparate?  Una  mujer  encantadora.., 

D.   CESÁREO 

(Jue  puede  ser  tu  madre. 
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MARTÍN 

Exageras...  Aún  no  ha  cumplido  cuarenta  y  dos 
años.  Y  no  los  representa.  ¡Parece  hermana  de  su 
hija! 

D.    CESÁREO 

¡Déjame  en  paz!  Contigo  había  de  casarse... 
Necesitaba  estar  loca. 

MARTÍN 

Pero... 

D.   CESÁREO 

Yo  sería  el  primero  en  disuadirla,  cumpliendo 
un  deber  de  amistad. 

MARTÍN 

Xo  c^uieras  perderme.  Esa  boda  es  mi  salvación. 

D.    CESÁREO 

¡Pls  indigno! 

MARTÍN 

No  me  queda  otro  recurso. 

D.    CESÁREO 

¡Así  habla  un  hombre! 

MARTÍN 

A  menos  que  no  me  prometas  dejarme  por  he- 
redero universal  tuyo. 

T).    CESÁREO 

Y  procure  niorirme  lo  antes  posible.  ¿No  es  eso.'' 

MARTÍN 

¡yué  cosas  dices! 
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D.    CESÁREO 

Casi,  casi,  lo  preferiría  á  vierte  conv^ertido  en 
un  busca  dotes. 

MARTÍN 

¡Tío! 

D.    CESÁREO 

Sabré  estorbarlo  con  todas  mis  fuerzas. 

MARTÍN 

Déjate  de  andanzas  caballerescas...  Emilia  me 
quiere,  y  no  es  cosa  de  que  por  ti... 

D.    CESÁREO 

¡Te  quiere!  ¿Y  en  qué  te  fundas.? 

MARTÍN 

¿No  ves,  tío,  que  yo  entiendo  muy  bien  á  la  gen- 
te.''... Las  personas,  como  las  fortalezas,  se  toman 
siempre  por  su  lado  flaco.  Regla  estratégica  inva- 
riable: los  hombres,  en  general,  y  las  mujeres,  en 
particular,  prefieren  ser  admiradas  por  sus  defec- 
tos á  serlo  por  sus  virtudes...  Y  se  comprende... 
¡I>a  virtud  se  admira,  porque  es  virtud...  donde  se 
encuentra,  y  los  defectos  solo  donde  se  ama! 

D.    CESÁREO 

¡Metafísico  estás! 

MARTÍN 

No  tengo  un  cuarto. 

D.    CESÁREO 

En  suma,  ¿tú  crees  seguro  el  triunfo? 
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INIARTÍN 

Seguro.  Conozco  bien  el  terreno. 

O 

D.    CESÁREO 

Emilia  es  muy  juiciosa  y... 

MARTÍN 

¡Bah! 

D.    CESÁREO 

Te  digo  que  no  puede  ser. 

MARTÍN 

¡Vaya! 

D.    CESÁREO 

¡Martín!  F^so  es  indigno... 

MARTÍN 

¿Pero  qué  interés.^..  Hablemos  claro.  ¿Qué  ha- 
ces en  esta  casa.^' 

D.    CESÁREO 

fío}  Lo  que  me  da  la  gana.  No  tengo  que  dar- 
te cuenta  de  mis  acciones. 

MARTÍN 

Hablemos  claro.  Empiezo  d  vislumbrar... 

D.    CESÁREO 

Pues  bien,  sí,  somos  rivales. 

MARTÍN 

¿Es  posible?  íTú}  ¿A  tus  años.? 

D.    CESÁREO 

¿Cómo  á  mis  años.!* 
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MARTÍN 

¡Es  ridículo!... 

D.    CESÁREO 

¿Cómo  ridículo.j^ 

MARTÍN 

¡Qué  disparate!    ¡Una  mujer   encantadora,   que 
puede  ser  tu  hija! 

D.    CESÁREO 

¡Martín! 

MARTÍN 

Necesitaba  estar  loca. 

D.    CESÁREO 

¡Calla! 

MARTÍN 

Y  yo  seré  el  primero  en  disuadirla. 

D.    CESÁREO 

¡Pobre  de  ti!... 

MARTÍN 

Cumpliendo  un  deber  de  amistad. 

D.    CESÁREO 

¿Quieres  la  lucha? 

MARTÍN 

¡Ya  lo  creo!  ¡La  lucha  por  la  existencia! 

I).    CESÁREO 

¡Pues  á  luchar!  Todos  los  medios  son  buenos. 

MARTÍN 

¡Guerra  á  muerte! 

D.    CESÁREO 

¡A  muerte! 
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MARTÍN 

Con  ciertas  condiciones:  Si  triunfo,  te  compro- 
metes á  dejarme  por  heredero. 

D.    CESÁREO 

Allá  veremos.  ^Y  si  quedas  vencido? 

MARTÍN 

Entonces  me  pagas  todas  las  deudas. 

D.    CESÁREO 

¡Hombre!... 

MARTÍN 

Algo  he  de  salir  ganando. 

D.    CESÁREO 

Emilia  viene... 

MARTÍN 

Conste  que  somos  enemigos. 


ESCENA  IV 
Dichos    y   EMILIA 


MARTIN 


¡Señora!... 


EMILIA 

¡Bien  venido!  Veo  que  es  usted  de  los  pocos 
amigos  fieles  capaces  de  sacrificarse  un  día. 

MARTÍN 

¡Eso  no! 


1 86  JACINTO   BENAVENTE. 

EISIILIA 

¿Sabía  usted  que  estaba  aquí  su  tío? 

MARTÍN 

No,  señora.  He  tenido  esa  agradable  sorpresa. 

EMILIA 

A  fuerza  de  ruegos  he  podido  conseguir  que 
nos  acompañe  una  temporada.  Pero  sí,  ¡acompa- 
ñar!.. ¡Qué  sabios  estos!  Todo  el  día  se  lo  pasa  en 
el  pabellón  independiente  que  le  hemos  destina- 
do, entre  sus  librotes  y  sus  pedruscos,  faltando 
notoriamente  á  los  deberes  que  le  imponen  nues- 
tra hospitalidad. 

D.    CESÁREO 

¡Emilia! 

EISIILIA 

¡Sí,  sí!  Contenta  me  tiene  usted...  Esta  mañana 
ni  siquiera  ha  venido  usted  á  saludarme. 

D.    CESÁREO 

En  este  momento  me  dirigía... 

EISIILIA 

Créalo  usted,  ^Martín.  Me  muero  de  fastidio.  ¡Qué 
insoportable  veraneo!  ¡Sepultadas  en  estas  sole- 
dades! 

MARTÍN 

¿Porqué  no  viaja  usted.^ 

EMILIA 

;Y  adonde  \'an  dos  mujeres  solas?...  ¡^íientras 
nii  hija  no  me  proporcione  un  acompañante,  ha- 
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brá  que  pasar  aquí  los  veranos,  á  trueque  de  achi- 
charrarse en  Madrid...  Y  usted,  ¿no  ha  saHdo  fue- 
ra este  año? 

MARTÍN 

No,  señora.  Los  negocios  me  han  retenido  en 
Madrid  hasta  ahora...  En  otoño  sí  pienso  hacer  una 
escapadilla  á  París,  Londres... 

EMILIA 

¡No  me  hable  usted!  ¡Felices  los  hombres  que 
pueden  correr  impunemente  por  esos  mundos!.,. 
¡Bien  sabe  Dios  que,  si  por  algo  deseo  ver  casada 
á  mi  hija,  es  por  desquitarme  de  estos  años  de  re- 
clusión!... 

MARTÍN 

¿Y  si  no  congenia  usted  con  su  yerno.-^ 

EMILIA 

Conmigo  es  muy  fácil  congeniar. 

MARTÍN 

Sin  embargo...  El  querrá  vivir  con  su  mujer, 
como  es  natural...  y  la  dejarán  á  usted  sola... 

EMILIA 

¡Eso  sí  que  no!  Mi  hija  se  casará  solamente  á 
condición  de  no  separarse  de  mi  lado. 

MARTÍN 

Eso  se  dice  y  se  promete;  pero  luego... 

EMILIA 

Es  que  yo  haré  que  no  tenga  más  remedio  que 
vivir  conmigo... 
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D.    CESÁREO 

¿Cómo?... 

EMILIA 

Casando  á  mi  hija  con  un  hombre  sin  fortuna. 
Así  me  casaron  á  mí,  y  los  dos  años  de  mi  matri- 
monio fueron  los  más  felices  de  mi  \ida.  Mamá  y 
su  yerno  se  adoraban.  Verdad  es  que  mi  Esteban 
era  un  ángel. 

MARTÍN 

¿De  modo  que  piensa  usted  casar  á  su  hija  con 
im  pobre  de  solemnidad?... 

D.    CESÁREO 

;.Sin  profesión  alguna,  para  quitarle  todo  medio 
de  emanciparse? 

EMILIA 

Eso  no.  En  fin,  yo  me  entiendo.  Afortunada- 
mente Gabriela  se  dejará  llevar  en  todo  de  mis 
consejos. 

D.    CESÁREO 

¡Fíese  usted  de  Gabriela...  Es  de  las  de  doble 
fondo. 

EMILIA 

jQué  quiere  usted  decir? 

D.    CESÁREO 

Desengáñese  usted.  A  pesar  de  sus  ideas  con- 
trarias al  amor,  Gabriela  amará  un  día  con  toda  su 
alma. 
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ESCENA  V 
Dichos  y  GABRIELA 

GABRIELA 

¿Hablaban  ustedes  de  mí? 

D.    CESÁREO 

l^recisamente. 

MARTÍN 

¡(jabriela! 

GABRIELA 

¿Por  fin  tenemos  una  persona  agradable  que  nos 
anime? 

D.    CESÁREO 

Muchas  gracias. 

GABRIELA 

Xo  hay  de  qué.  ¡Tendrá  usted  la  ilusión  de  que 
nos  divierte!...  Ya  puede  usted  recoger  sus  libros, 
si  no  quiere  c^ue  mamá  y  yo  decretemos  un  auto 
de  fe. 

MARTÍN 

Siempre  ha  sido  un  hurón... 

GABRIELA 

¡Es  insoportable! 

MARTÍN 

lias  hecho  bien  en  no  casarte,  porque  hubieras 
hecho  á  tu  mujer  muy  desgraciada. 
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EMILIA 

Cierto  que  sí. 

D.    CESÁREO 

Exageran  ustedes. 

GABRIELA 

Vamos  á  ver,  ¿ha  descubierto  usted  la  piedra 
filosofal? 

EMILIA 

No  hay  cosa  más  tonta  que  un  sabio,  la  verdad 
sea  dicha... 

MARTÍN 

¡Y  después,  nadie  aprecia  sus  obras!  y  aun  hay 
quien  pone  en  duda  su  mérito  y  hasta  su  origina- 
lidad. 

D.    CESÁREO 

¡Martín! 

MARTÍN 

Tus  colegas  académicos  aseguran  que  tu  últuiia 
Memoria^  tan  celebrada,  es  obra  de  un  jo\cn  des- 
conocido. 

D.    CESÁREO 

¡E^nvidias!  ¡Calumnias!  Ya  sé  quién  ha  hecho 
correr  esas  voces...  Un  amigo  entusiasta  de  mi 
ayudante  y  protegido  Enrique,  revistero  científi- 
co, poeta,  novelista  y  qué  se  yo  cuántas  cosas 
más...  Un  qiíidam  que  me  tiene  declarada  la  gue- 
rra sin  saber  porqué.  Y  no  pierde  ocasión  de  mo- 
lestarme, propalando  la  falsedad  de  que  todas  mis 
obras  son  de  Enrique... 
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GABRIELA 

f.o  sentiría  por  él...  es  muy  simpático. 

EMILIA 

¡Y  gracias  á  él  no  nos  hemos  muerto  de  fasti- 
dio! Tiene  una  conversación  muy  agradable  y  es 
muy  ilustrado. 

ESCENA  VI 
Dichos,  y  un  CRIADO  con  cartas  y  periódicos. 


CRIADO 

El  correo... 

MARTÍN 

Yo,  con  su  permiso,  voy  á  quitarme  el  polvo. 

EMILIA 

(Al  Criado.)  Acompañe  usted  á  este  caballero. 
(Salen  Martín  y  el  Criado.) 


ESCENA  VII 
EMILIA,  DON  CESÁREO  y  GABRIELA 

GABRIELA 
Carta  de  Joaquina. 

EMILIA 

(¡Está  usted  de  mal  humor.'* 
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D.  CESÁREO 

Sí,  señora.  Acabo  de  tener  un  disgusto  con  mi 
sobrino. 

EMILIA 

¿Porqué? 

D.    CESÁREO 

¡Es  un  loco,  un  perdido!...  Ya  lo  sabe  usted... 
Los  acreedores  le  acosan,  pide  á  todo  el  mundo, 
anda  á  caza  de  dotes... 

EMILIA 

¡Jesús! 

D.    CESÁREO 

(Apa7'te.)  Me  parece  que  de  esta  hecha... 

EMILIA 

Algo  había  oído  decir,  pero... 

D.    CESÁREO 

Todo  es  poco. 

EMILIA 

¡Vea  usted!  Un  muchacho  tan  agradable... 

D.    CESÁREO 

En  visita.  Pero  tratado  á  fondo... 

EMILIA 

¡Me  asusta  usted! 

D.   CESÁREO 

l^^so  sí.  El  se  cree  irresistible,   porque  cuatro 
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mujeres  de  poco  más  ó  menos  se  han  dejado  apri- 
sionar en  sus  redes. 

EMILIA 

¡Y  pensar  que  ha  pretendido  á  mi  hija! 

GABRIELA 

(Dejando  de  leer.)  No  hay  cuidado.  Penetré 
pronto  sus  intenciones.  Sin  embargo,  de  todos  los 
que  me  han  pretendido  es  el  único  á  quien  he 
perdonado.  Me  habló  con  franqueza,  y  no  es  pe- 
queña virtud  para  estos  tiempos. 

D.    CESÁREO 

Por  lo  visto,  Gabriela,  ha  sido  usted  muy  des- 
graciada con  sus  pretendientes. 

GABRIELA 

¡Yo,  no!  Los  desgraciados  han  sido  el-los. 

D.    CESÁREO 

Plspere  usted.  El  ideal  aparece  cuando  menos 
se  piensa. 

GABRIELA 

Dicen  que  soy  muy  exigente  y  no  les  pido  más 
(jue  desinterés. 

D.    CESÁREO 

¡Ahí  es  nada! 

GABRIELA 

Ha  habido  alguno  que  se  ha  atrevido  á  pregun- 
tarme la  edad  de  mamá.  (Abrazándola.)  ¡Mi  pobre 
mamá!  ^ 
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EMILIA 

¡Hija  mía! 

GABRIELA 

Que  me  quieran  como  tú  me  quieres,  y  enton- 
ces veremos. 

EMILIA 

¿Qué  dice  Joaquina? 

GABRIELA 

Que  se  divierte  mucho.  Todos  los  días  hacen 
expediciones,  jiras... 

EMILIA 

¡Y  nosotras  aquí!  ¿Qué  dicen  los  periódicos? 
(Leyendo.)  «Revista  veraniega.»  Carta  deBiarritz... 
Allí  debiéramos  estar...  ¿A  ver?  En  Zarauz  tam- 
bién se  divierten  mucho...  Nada,  yo  no  paso  aquí 
otro  verano...  Hija  mía,  es  preciso  tomar  una  de- 
terminación. 

D.    CESÁREO 

Cásese  usted. 

EMILIA 

¿Yo?  ¡Nunca! 

D.    CESÁREO 

Ese  nunca  tan  rotundo  hace  el  elogio  de  su 
primer  marido. 

EMILIA 

Eso  no,  era  un  hombre  perfecto.  Por  eso  mis- 
mo. La  suerte  es  mudable  y  sería  raro  que  me 
favoreciera  dos  ^"cccs. 
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ESCENA  VIII 
Dichos,  ENRIQUE  y  un  CRIADO 


EMILIA 

Muy  buenos  días. 

ENRIQUE 

¡Señora!... 

EMILIA 

¿Dónde  ha  estado  usted  metido  toda  lá  maña- 
na.^ ¡Por  Dios!  No  imite  usted  á  don  Cesáreo,  por- 
que reñimos... 

ENRIQUE 

(A  Don  Cesáreo.)  Ya  tiene  usted  corregidas  las 
pruebas. 

D.    CESÁREO 

Voy... 

EMILIA 

.  ¡No  tarde  usted!...  Le  esperamos  para  dar  nues- 
tro paseo  de  todas  las  mañanas, 

D.   CESÁREO 

Vuelvo  en  seguida.  (Entra  tin  Criado.) 

EMILIA 

¿Ou6  ocurre.^ 

CRIADO 

Un  caballero  pregunta  por  don  Enrique. 
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ENRIQUE 

¿  No  ha  dicho  quién  es  ? 

CRIADO 

Don  Félix  Mendarias. 

ENRIQUE 

¡Ah,  Félix! 

EMILIA 

¿Qué  pasa?  (Sa/c  el  Criado.) 

D.    CESÁREO 

¡Cómo!  ¡Mendarias!  ¿El  revistero  que?... 

ENRIQUE 

Mi  mejor  amigo. 

EMILIA 

(A   Gabriela.)  Vamos  á  ponernos  los  sombre- 
ros... Hasta  ahora... 


ESCENA  IX 
ENRIQUE,  DON  CESÁREO  y  FÉLIX 

ENRIQUE 

¡Félix!... 

FÉLIX 

Déjame  (¡ue  te  mire...  listas  desconocido...  ¡Qué 
modo  de  engordar!...  ¡Ln  buena  \ida!... 
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ENRIQUE 


La  vagancia... 

FÉLIX 

Despídete  de  ella. 

ENRIQUE 

¿Cómo? 

FÉLIX 

No  tiene  otro  objeto  mi  viaje.  Es  preciso  que 
vengas  inmediatamente  á  Madrid ,  si  no  quieres 
quedarte  sin  plaza. 

D.    CESÁREO 

¿Qué  dice  usted.?  Hace  ocho  días  recibí  una  car- 
ta del  principal  accionista,  en  que  me  daba  toda 
clase  de  seguridades... 

,  FÉLIX 

Sí,  señor,  Pero  parece  ser  que  hay  empeños... 
lín  fin,  es  necesaria  tu  presencia.  Dentro  de  dos 
horas  sale  el  correo  y  no  hay  que  perder  tiempo. 

ENRIQUE 

Sí,  sí... 

FÉLIX 

Yo,  como  puedes  suponer,  he  revuelto  á  Roma 
con  Santiago  en  previsión  de  una  injusticia. 

D.    CESÁREO 

¿'i'iene  usted  buenos  conocimientos.' 
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FÉLIX 

Sí,  señor.  Aunque  no  tengo  el  gusto  de  cono- 
cer á  usted... 

D.    CESÁREO 

De  vista  no,  pero  de  oídas  sí...  ¿No  es  usted  el 
encargado  de  la  revista  bibliográfica  en  El  Univer- 
so Científico}... 

FÉLIX 

Para  servir  á  usted. 

D.    CESÁREO 

Para  servirme,  precisamente,  no.  ¡Buenas  pali- 
zas me  ha  dado  usted! 

FÉLIX 

Usted  dispense. 

D.    CESÁREO 

Por  dispensado.  Las  críticas  solo  me  inspiran... 

FÉLIX 

¿Desprecio? 

D.    CESÁREO 

¡Oh,  no!  Gratitud,  cuando  proceden  de  perso- 
nas respetables.  ¡Caballero!  He  tenido  tanto  gusto 
en  conocerle... 

FÉLIX 

El  gusto  ha  sido  mío.  [Sale  don  Cesáreo.) 
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ESCENA  X 

ENRIQUE  y  FÉLIX 

FÉLIX       ■ 

No  acabo  de  pasar  á  tu  don  Cesáreo. 

ENRIQUE 

ijPorqué?  En  esta  ocasión  no  eres  imparcial. 

FÉLIX 

No  lo  soy,  dices  bien.  ^"Cónio  he  de  perdonarle 
que  explote  tu  talento.^ 

ENRIQUE 

En  primer  lugar,  yo  no  tengo  talento... 

FÉLIX 

¿Qué  sabes  tú.-*  Ese  señor  abusa  de  tu  bondad. 

ENRIQUE 

No  estás  en  lo  cierto. 

FÉLIX 

¿Querrás  negarme  que  su  último  descubrimien- 
to es  obra  tuya.? 

ENRIQUE 

Aunque  así  fuera.  Eso  y  más  le  debo. 

FÉLIX 

En  fin,  ya  es  hora  de  declararte  independiente. 
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No  hay  tiempo  que  perder.  Arregla  tu  equipaje  y 
andando... 

ENRIQUE 

Voy. 

FÉLIX 

Espera...  Te  estoy  observando  desde  mi  llega- 
da, y  aunque  me  cuesta  trabajo  creerlo,  noto... 

ENRIQUE 

¿Qué.? 

FÉLIX 

Frialdad,  desabrimiento... 

ENRIQUE 

¿Contigo? 

FÉLIX 

No  me  recibías  así  otras  veces. 

ENRIQUE 

(Abrazándole.)  ¡Félix! 

FÉLIX 

¿Qué  te  pasa?  ¿Porqué  no  me  hablas  de  tus  pro- 
yectos, de  tus  ilusiones,  como  siempre?  ¿Y  tu 
nuevo  descubrimiento?  ¿Vas  muy  adelantado  en 
los  trabajos?  ¿Lo  ves?... 

ENRIQUE 

¡Vamonos,  Félix;  vamonos!... 

FÉLIX 

Dime  antes  que  soy  el  mismo  para  ti... 
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ENRIQUE 

¿Lo  dudas? 

FÉLIX 

Entonces,  invoco  los  derechos  de  mi  amistad 
para  obligarte  á  revelar  tu  secreto. 

ENRIQUE 

¡Félix,  estoy  enamorado! 

FÉLIX 

No  es  tan  grave  el  mal  como  yo  creía,  ni  adivi- 
no porqué  el  amor,  siendo  la  felicidad,  según  di- 
cen, pone  tan  tristes  á  las  gentes, 

ENRIQUE 

Mi  amor  es  un  imposible. 

FÉLIX 

Al  amor  le  pintan  ciego  y  con  alas.  Ciego,  para 
no  ver  los  obstáculos;  con  alas,  para  salvarlos. 

ENRIQUE 

¡Déjate  de  madrigales!... 

FÉLIX 

En  resumidas  cuentas.  Estás  enamorado  de  la 
señorita  Gabriela  de  Arambol...  Hasta  ahora  no 
veo  el  imposible. 

ENRIQUE 

iJY  su  fortuna? 

FÉLIX 

¡.Su  fortuna!...  Y  ¿qué?  ¿No  posees  tú  otra?  l'or- 
tuna  ('s  también  la  bondad  y  el  genio. 
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ENRIQUE 

¡Genio!... 

FÉLIX 

¿Tú  qué  sabes? 

ENRIQUE 

El  cariño  te  ciega. 

FÉLIX 

(¡No  pudiera  también  cegar  á  esa  señorita? 

ENRIQUE 

¡Oh!  Para  ella,  como  para  todos,  no  soy  más 
que  un  hombre  vulgar  que  puede  tener  mucho  ta- 
lento, pero  que  no  habiéndolo  demostrado  no 
puede  exigir  que  se  le  reconozca. 

FÉLIX 

T.o  reconocerán  algún  día,  y  entonces  bien  val- 
drá una  fortuna  el  honor  de  llevar  tu  nombre. 

ENRIQUE 

¡Vamonos,  Félix,  vamonos!  Si,  como  tú  dices, 
algún  día... 

FÉLIX 

¡Ya!  Leyenda  antigua...  El  paje  se  enamora  de 
la  princesa...  La  princesa  le  adora,  pero  el  Rey  no 
puede  consentir  la  desigual  unión...  El  paje  pide 
un  plazo,  se  le  otorga;  corre  á  buscar  fortuna  y... 
lí\  final  de  la  leyenda  es  conocido...  Kn  la  historia 
suele  suceder  que  el  paje  vuelve  sin  dinero  y  en- 
cuentra á  la  princesa  casada  con  otro...  Es  preciso 
refundir  la   leyenda.    De  que  el  paje   adora  á  la 
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princesa  no  cabe   duda...  ¿Y  la  princesa  corres- 
ponde al  i^je? 

ENRIQUE 

No,  Félix.  Ni  se  ha  fijado  en  mí,  ni  puede  sos- 
pechar siquiera  que  yo... 

FÉLIX 

Veamos  por  partes.  Tú  no  eres  un  chiquillo. 
Cuando  te  has  enamorado  de  esa  manera  por  algo 
será.  Que  Gabriela  es  hermosa,  ya  lo  sé.  Sin  em- 
bargo, he  oído  decir  que  su  carácter... 

ENRIQUE 

Cuando  la  conocí,  la  primera  impresión  que  me 
produjo  fué  de  antipatía. 

FÉLIX 

A  bien  que  pronto  la  modificaste. 

ENRIQUE 

Por  mi  desgracia. 


Si  ese  amor  fuera  un  imposible  como  tú  crees, 
por  tu  desgracia  verdaderamente.  Te  conozco 
bien,  y  puedo  asegurarlo.  Pero,  como  Dios  me- 
diante, todo  se  arreglará... 

EMBIQUE 

Sí,  echándome  de  a([uí  para  siempre. 
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FÉLIX 

¡Quién  piensa  en  eso!  Deja  las  minas  á  otro  más 
necesitado. 

ENRIQUE 

¡Félix! 

FÉLIX 

vSerás  rico. 

ENRIQUE 

¡Qué  afán!... 

FÉLIX 

Es  lo  único  que  te  falta  ¡  Fuera   timidez  y  ade- 
lante! 

ENRIQUE 

Timidez,  no. 

FÉLIX 

¡Fuera  orgullo,  entonces! 

ENRIQUE 

Es  inútil,  Félix.  ¡Vamonos!... 


ESCENA  :^I 
'  Dichos  y  DON  CESÁREO 

ENRIQUE 

;Ouiere  usted  algo  para  Madrid.^ 

D.    CESÁREO 

¡Cómo!  ¿Te  marchas.'' 


Sí,  ahora  mismo. 
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ENRIQUE 

D.    CESÁREO 


¿Y  desde  allí,  á  las  minas?  De  modo,  que  sabe 
Dios  cuándo  nos  volveremos  á  ver... 

ENRIQUE 

¡Sabe  Dios!... 

D.    CESÁREO 

Pues  bien,  ahora  te  lo  digo:  eres  un  ingrato. 
¡Dejarme  solo!  ¿Qué  necesidad  tenías  de  trabajar 
mientras  yo  viviera.?'  Y  después... 

ENRIQUE 

¿Y  sus  parientes,  don  Cesáreo?  ¿No  sabe  usted 
que  murmuran  de  mí? 

D.    CESÁREO 

¡El  diablo  cargue  con  ellos! 

ENRIQUE 

Mi  dignidad  no  me  permite  seguir  ocupando  á 
su  lado  un  lugar  que  no  me  corresponde.  ¿  Puedo 
despedirme  de  esas  señoras? 

D.    CESÁREO 

Pregúntalo.  (Sak  Enrique.) 
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ESCENA  XII 
DON  CESÁREO  y  FÉLIX 

D.    CESÁREO 

Algo  le  pasa  á  su  mejor  amigo...  ¿Puede  usted 
decírmelo.? 

FÉLIX 

Muy  sencillo.  Enrique   está  enamorado  de  Ga- 
briela. 

D.    CESÁREO 

Debí  haberlo  adivinado. 

FÉLIX 

Ahí  tiene  usted  el  principal  moti\'o  que  le  deci- 
de á  marcharse. 

D.    CESÁREO 

¿Le  han  dado  calabazas  .f* 

FÉLIX 

¡Qué!...  ¡Ni   siquiera  se  ha  declarado!  Ya  sabe 
usted  lo  que  es  él... 

D.    CESÁREO 

¡Ah,  tonto!  De  seguro  le  hubieran  aceptado. 

FÉLIX 

¿Qué  dice  usted.-* 

D.    CESÁREO 

Que  yo  me  comprometo  á  hacer  esa  boda. 
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FÉLIX 

¿De  veras?  Cuente  usted  con  mi  admiración  y 
mi  gratitud. 

D.    CESÁREO 

¡Nada,   nada!   Quítele   usted  de  la  cabeza  esas 
minas... 

FÉLIX 

¡Qué  bueno  es  usted!   No  me  consolaré  nunca 
de  haberle  criticado. 

D.    CESÁREO 

Aquí  viene. 


ESCENA  XIII 
Dichos,  EMILIA,   GABRIELA,   ENRIQUE  y  MARTÍN 

EMILIA 

¡Cuánto  siento  que  nos  deje  usted! 

GABRIELA 

{'Aparte.)  Y  yo  que  creí  que  estaba  enamorado 
de  mí...  (A  don  Cesáreo.)  ¿Nos  acompañará  usted 
á  pasco.^ 

D.    CESÁREO 

En  seguida...  Voy  por  el  sombrero...  (Sale.) 

FÉLIX 

(A  Enrique)  Ya  no  hay  viaje. 


208  JACINTO   BENAVENTE. 

ENRIQUE 

¿Cómo?... 

EMILIA 

¡Cuánto  me  alegro! 

FÉLIX 

Acabo,  de    recibir    un    telegrama  en  que    me 
anuncian  que  tu  plaza  está  dada. 

ENRIQUE 

¿Dónde  está  el  telegrama? 

FÉLIX 

(Sacando  uno  del  bolsillo.)  Aquí...  Lee... 

MARTÍN 

¡Señoras!  Veamos.. 

■    -  EMILIA 

Espere  usted  á  su  tío... 

GABRIELA 

¡Oué  pesado! 

EMILIA 

(A  Enrique.)  ¿De  modo,  que  se  queda  usted?... 

ENRIQUE 

jYa  ve  usted! 

D.    CESÁREO 

(Entrando)    Cuando   ustedes  quieran.   (Bajo  d 
Félix.)  Aprovecharé  la  ocasión  para  insinuar... 
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EMILIA 

(A  Enrique.)  Hasta  ahora...  (Al  pasar  por  delan- 
te de  Félix  saluda  con  una  inclinación.) 

D.    CESÁREO 

(Presentándole.)  Don  Félix  Mendarias,  estimado 
amigo  mío. 

FÉLIX 

(Saluda.   Emilia  habla  un  inomento  con  el.  Des- 
pués sale  hablando  con  don  Cesáreo.) 

MARTÍN 

Mi  tío  no  se  descuida.  ¡Qué  suerte  tengo!  (Sa- 
len Martín  y  Gabriela.) 


ESCENA  XIV 
ENRIQUE  y  FÉLIX 

ENRIQUE 

(Devolviendo  el  telegrama  á  Félix.)  (jQué  signi- 
fica esto?  «La  madre  y  el  niño  siguen  bien,  (ira- 
cias.  Antonio.» 

FÉLIX 

Es  de  un  amigo  que  acaba  de  tener  un  hijo. 

ENRIQUE 

^'Y  qué  tiene  que  ver?... 

FÉLIX 

Por  casualidad,  le  llevaba  en  el  bolsillo,  y  me 
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he  aprovechado   de  él  para  disin:iular  tu  perma- 
nencia. 

ENRIQUE 

Hablemos  claro.  ¿Qué  significa  esto? 

FÉLIX 

Significa,  que  todos  los  pillos  tienen  suerte. 

ENRIQUE 

No  te  burles. 

FÉLIX 

Y   que   el  cielo  te   había   destinado  una  buena 
boda.  (Telón.) 


FIN  DEL  ACTO  PRIMERO 


ACTO  SEGUNDO 


Gabinete  elegante. 


ESCENA  PRIMERA 


EMILIA,  sentada,  leyendo  un  periódico,  y  después  GA- 
BRIELA, que  entra  seguida-  de  un  CRIADO  que  trae 
una  caja  muy  grande. 


GABRIELA 

¡Mamá! 

EMILIA 

¿Han  llegado  los  trajes? 

GABRIELA 

El  de  Enrique...  Los  nuestros  llegarán  pasado 
mañana,  ¿no  es  eso? 

CRIADO 

Sí,  señora.  (Sale  el  Criado.) 

EiMILIA 

Pero  ese  hombre...  ¿en  qué  piensa?  ¿Porqué  no 
los  ha  mandado  juntos?  Vamos  á  ver,  vamos  á 
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ver...  (Abren  la  caja  y  sacan  lui  traje  de  época.) 
¡Precioso! 

GABRIELA 

¡Elegantísimo! 

E!\IILIA 

¡Qué  serio  y  qué  distinguido!  Tiene  un  gusto 
ese  hombre... 

GABRIELA 

¡Es  un  artista! 


EMILIA 


¡Un  genio! 


GABRIELA 

Falta  que  le  guste  á  Enrique...  Como  aún  no 
sabe  nada... 

EMILIA 

Pues  díselo,  y  que  no  empiece  con  rarezas.  Ya 
sabe  que  no  podemos  faltar...  Y  que  á  un  baile 
de  trajes  no  se  puede  ir  con  traje  de  sociedad  á 
descomponer  el  conjunto. 

GABRIELA 

Veré  si  le  convenzo. 

E!\IILIA 

La  verdad  es  que  tu  señor  marido  \*a  hacién- 
dose cada  día  más  dificultoso. 

GABRIELA 

Nunca  me  figuré  que  sus  complacencias  y  su 
cariño  iban  6.  ser  eternos. 
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EMILIA 


¡Eso  no!  Enrique  te  adora;  nos  adora,  mejor 
dicho.  Pero  acostumbrado  á  vivir  en  otra  esfera, 
no  se  halla  á  gusto  en  la  nuestra. 

GABRIELA 

vSí  se  halla,  sí.  Mira  cómo  ya  no  se  acuerda  de 
sus  estudios.  Es  que  le  aburre  la  sujeción.  El  qui- 
siera divertirse,  pero  divertirse  á  su  manera. 

E!^IILIA 

No,  hija  mía;  le  calumnias.  Es  que  no  le  quie- 
res como  él  á  ti. 

GABRIELA 

¿A  mí  sola? 

EMILIA 

¡Bah!  Naturalmente,  que  la  fortuna  que  se  le 
entraba  por  las  puertas  no  habrá  contribuido  poco 
á  su  cariño.  Pero  tú  fuiste  la  primera  en  recono- 
cer sus  grandes  cualidades,  y  le  aceptaste  muy 
complacida. 

GABRIELA 

Es  verdad. 

EMILIA 

Cualquiera  diría  c[uc  no  eras  dichosa. 

GABRIELA 

Y  diría  bien. 

EMILIA 

¡Hija  mía! 
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GABRIELA 

Enrique  nos  ha  engañado.  Cariñoso  al  princi- 
pio, dócil  á  las  condiciones  que  le  impusiste;  aho- 
ra solo  desea  emanciparse. 

EMILIA 

¿En  qué  te  fundas? 

GABRIELA 

Ayer  me  dijo  terminantemente  que  le  humilla 
vivir  á  tus  expensas;  que  aborrece  la  ociosidad. 

EMILIA 

Eso  es  muy^uyo.  Pero  no  veo  nada  malo.  Que 
trabaje  si  quiere...  Yo  le  impuse  la  condición  de 
la  ociosidad,  creyendo  haceros  más  dichosos.  Pero 
desde  ahora  puede  buscar  ocupación.  En  no  sepa- 
rándote de  mi  lado,  me  avengo  á  todo. 

GABRIELA 

¡Eso  es  lo  que  él  quiere  precisamente!...  Sepa- 
rarme de  tu  lado. 

EMILIA 

¡Imposible! 

GABRIELA 

Dice  que  le  humilla  vivir  á  tus  expensas...  Lo 
que  le  humilla  es  no  disponer  de  todo  y  tener  que 
sujetarse  á  tus  decisiones.  Lo  que  le  pesa  es  no 
haberte  exigido  cjue  me  dotaras  para  ser  ahora 
libre. 
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EMILIA 

¡No  será  porque  no  hablamos  claramente!... 
Bien  sabía  que  tuyo,  y  por  consiguiente  suyo,  no 
era  nada.  Que  no  llevabas  dote,  precisamente, 
para  que  no  intentara  separarnos,  como  se  librará 
muy  bien  de  intentarlo. 

GABRIELA 

Piensa  colocarse  en  unas  minas  y  llevarme 
con  él. 

EMILIA 

¡Lo  veremos! 

GABRIELA 

¿Y  si  se  empeña?  Separándome  de  tu  lado  tra- 
tará, á  su  vez,  de  imponerte  condiciones...  Te  exi- 
girá una  renta  que  le  permita  ser  independiente. 
Ks  muy  orgulloso,  y  á  duras  penas  sufre  lo  que 
sufre. 

EMILIA 

¡Lo  que  sufre!  ¿Cuándo  había  soñado  semejante 
iortuna?  ¿Qué  nombre  era  el  suyo;  qué  porvenir.? 
Descuida,  hija  mía:  si  llega  el  caso,  yo  sabré  ba- 
jarle los  humos.  Por  ahora,  creo  que  son  suposi- 
ciones tuyas. 
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ESCENA  11 
Dichos  y  MARTÍN 

MARTÍN 

(Dent7'0.)  ¿Dónde  están?  (Entrando.)  Señoras... 

EMILIA 

¡Ah,  Martín!  Denos  usted  su  opinión. 

MARTÍN 

Veamos... 

EMILIA 

Es  el  traje  que  hemos  encargado  á  París  para 
Enrique. 

MARTÍN 

¿Están  ustedes  invitados  al  baile  de  los  de  An- 
súrez? 

EMILIA 

SÍ,  señor.  ¿Y  usted? 

MARTÍN 

¡No  faltaba  más!  Soy  íntimo... 

GABRIELA 

¿De  qué  va  usted? 

MARTÍN 

Aún  no  he  pensado...  Lo  tengo  en  estudio.  Yo 
quisiera  una  cosa  original,  distinguida... 
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EMILIA 

¡Claro  está!  Creo  que  preparan  maravillas.  Yo 
prefiero  los  trajes  históricos.  Me  parecen  más  se- 
rios, más  en  carácter...  ¡Mire  usted!... 

MARTÍN 

¡Precioso! 

GABRIELA 

^'Verdad  que  sí? 

MARTÍN 

No  le  falta  detalle.  Es  una  verdadera  recons- 
trucción arqueológica. 

EMILIA 

Francisco  I...  Los  nuestros  no  han  llegado  to- 
davía. VA  mío  es  de  Isabel  de  Inglaterra. 

GABRIELA 

Y  el  mío  de  Titania. 

MARTÍN 

A  propósito...  Me  ha  inspirado  usted...  Yo  iré 
de  Oberón.  Haremos  pareja.  Usted  la  reina  de  las 
hadas  y  yo  el  rey  de  los  silfos... 

EMILIA 

Tendría  usted  que  quitarse  el  bigote...  Decída- 
se usted  por  un  Felipe  II.  Yo  le  buscaré  figurines. 

MARTÍN 

Ya  veremos...  ¿Ha  venido  mi  tío  por  aquí.^ 
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EMILIA 

No.  Ahora  nos  visita  de  tarde   en  tarde...  Ya 
sabe  usted...  Desde  el  desengaño... 

MARTIN 

¡Cuándo  se  convencerán  algunas  personas!... 

EMILIA 

Usted  comprenderá  que  hubiera  sido  un  dispa- 
rate casarme. 

MARTÍN 

Con  él,  sí,  señora. 

EMILIA 

¡Y  con  cualquiera!  Y  una  vez  casada  mi  hija, 
¡dígame  usted  si  no  sería  una  locura! 

MARTÍN 

¿Una  locura?  ¿Porqué? 

EMILIA 

Síy,  señor,  sí;  locura. 

MARTÍN 

Si  encontrara  usted  un  hombre  digno... 

EMILIA 

¿Más  digno  que  su  tío  de  usted? 

MARTÍN 

Mi  tío,  señora,  no  es  lo  que  parece.  Siento  de- 
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cirio:  pero  es  fatalidad  en  mí  que  cuanto  más  quie- 
ro á  una  persona,  más  noto  sus  defectos. 

EMILIA 

Suplico  á  usted  que   no  se  moleste  en  hablar 
mal  de  don  Cesáreo. 

MARTÍN 

No  haría  más  que  imitarle. 

GABRIELA 

Enrique  viene.  ¿Se  guarda  esto? 

EMILIA 

No;  déjalo.  Cuanto  antes  se  entere... 

GABRIELA 

Tú  se  lo  dices.  Supongo  que  hoy  se  quedará 
usted  á  comer  con  nosotros. 

INIARTÍN 

Muchas  gracias.  Tengo  que  ver  á  un  amigo  en 
el  Congreso  y  volveré  en  seguida. 

GABRIELA 

Con  SU  permiso...  (Sale.) 
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ESCENA  III 
EMILIA  y  MARTÍN 

MARTÍN 

Gabriela  está  triste. 

EMILIA 

Sí;  un  poco. 

INIARTÍN 

^•Ve  usted  lo  que  yo  le  decía?  Gabriela  se  casa 
sin  amor;  Gabriela  será  desgraciada. 

EMILIA 

¿Quiere  usted  decirme  quién  la  ha  obligado  á 
casarse  contra  su  gusto? 

MARTÍN 

¡Eso  no! 

EMILIA 

No  negará  usted  que  Enrique  es  un  hombre  de 
los  que  se  encuentran  pocos  en  estos  tiempos. 

INIARTÍN 

Sí...  pero... 
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ESCENA  IV 

Dichos  y  ENRIQUE 
ENRIQUE 

¡Muy  buenas  tardes! 

MARTÍN 

¡Amigc  Enrique!  ¿Qué  tal  desde  ayer? 

ENRIQUE 

Perfectamente. 

EMILIA 

¿Has  hecho  todos  mis  encargos? 

ENRIQUE 

Todos.  El  mueblista  no  se  encuentra  dispuesto 
á  rebajar  nada;  ¡le  he  puesto  de  vuelta  y  media! 

MARTÍN 

¡Abusan  de  una  manera  esas  gentes!... 

EMILIA 

Ya  te  dije  que  no  anduvieras  regateando. 

ENRIQUE 

Comprende  que  es  un  robo.  ¡Diez  mil  pesetas 
por  cuatro  trastos,  sin  valor  alguno  material  ni 
artístico! 
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EMILIA 


Los  caprichos  hay  que  pagarlos;   ya  se  sabe. 
¡Como  no  estás  acostumbrado!... 

ENRIQUE 

Ni  es  fácil  que  me  acostumbre...  ^"Qué  es  esto? 

EMILIA 

Una  sorpresa  para  ti. 

ENRIQUE 

¿Para   mí?  ¿Pensáis    representar    comedias   en 
casa? 

EMILIA 

¡Qué  horror! 

ENRIQUE 

Entonces... 

EMILIA 

¿No  sabes  que  estamos  invitados  al  baile  de  tra- 
jes de  los  de  Ansúrez? 

ENRIQUE 

Sí;  lo  sé.  Pero  como  ya  os  dije  que  no  iría... 

EMILIA 

No  hay  más  remedio;  nosotras  no  podemos  ir 
solas.  Y  nosotras  no  podemos  faltar...  ¡Se  ofende- 
rían!... 

ENRIQUE 

Y  pretendéis  vestirme  de  mamarracho. 
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EMILIA 

^Mamarracho?  ¡Un  traje  divino!  ¡De  Francisco  I! 
¿Oye  usted?  ¡Mamarracho...  un  traje  que  cuesta 
cuatro  mil  francos! 

ENRIQUE 

¡Lástima  de  dinero! 

EMILIA 

Vamos...  No  digas  tonterías.  Otros  más  serios 
que  tú  irán  mucho  más  ridículos.  ¡La  de  Cortázar 
piensa  ir  de  odalisca!  Y  su  marido  irá  de  guardia 
del  serrallo...  Y  eso  no  le  quitará  de  ser  ministro 
en  la  primera  crisis. 

MARTÍN 

¡Y  lo  que  el  pobre  está  cavilando  para  que  no 
le  falte  detalle!...  El  otro  día  fui  á  verle  y  me  le 
encontré  con  la  cara  embetunada. 

EMILIA 

Es  preciso  que  te  pruebes  el  traje. 


Es  inútil. 
¡Enricjue! 
¡Señora! 


ENRIQUE 


EMILIA 


ENRIQUE 


EMILIA 

Vamos,  no  seas  ridículo.  Si  tú  no  vas,  no  puc- 
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de  ir  Gabriela,  ni  yo  tampoco.  A  mí  no  me  im- 
porta... Ya  ves:  3^0,  á  mis  años...  Pero  la  pobre- 
cita  bastantes  sacrificios  hace  dejando  perder  to- 
das sus  relaciones  porque  áti  no  te  gustan  las 
visitas  ni  tratarte  con  nadie. 

MARTÍN 

Tiene  usted  razón.  ¡La  pobre  Gabriela  vive 
muy  retirada  desde  su  matrimonio!... 

ENRIQUE 

.  ¿A  que  llaman  ustedes  retirada.'*  ¿Quieren  uste- 
des saber  las  horas  que  me  dedica  y  las  que  dedi- 
ca al  mundo?  Llevo  la  cuenta.  En  seis  meses  de 
matrimonio  hemos  estado  solos  unas  cuarenta  y 
ocho  horas. 

EMILIA 

¡Qué  disparate!  Lo  que  hay  es  que  eres  un 
egoísta.  Y  si  dijera  que  un  poquito  celoso,  no  men- 
tiría. 

MARTÍN 

Es  natural.  ¿Quién,  poseyendo  tal  tesoro,  no 
teme  perderlo.?' 

EMILIA 

En  resumidas  cuentas,  ¿irás  al  baile? 

ENRIQUE 

¿A  qué?  ¿A  ponerme  una  vez  más  en  ridículo? 
¿A  que  todos  me  señalen  con  el  dedo,  preguntán- 
dose burlones:  ¿quién  es  ese  advenedizo?  ¿qué  mé- 
ritos le  han  traído  á  mezclarse  con  nosotros,  los 
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privilegiados  del  mundo?  j' Nobleza?...  no.  ¿Rique- 
za?... menos.  ¿Talento?...  nadie  le  conoce.  ¿Distin- 
ción, barniz  que  encubre  tantas  vulgaridades  y  es 
pasaporte  á  falta  de  otro  mejor?...  tampoco.  Ved- 
le,  encogido  y  avergonzado...  Bien  muestra  que 
es  novicio  en  nuestras  artes.  ¿Ouién  es?  El  marido 
de  Gabriela.  Eso  dicen.  ¡Desdichado  el  marido  á 
quien  nadie  conoce  más  que  por  su  mujer! 

EMILIA 

Y  ¿quién  tiene  la  culpa?  ¿No  procuras  obscure- 
certe cuanto  puedes? 

MARTÍN 

Dice  usted  bien.  Un  joven  de  sus  méritos  de- 
bía aspirar...  Con  las  relaciones  de  estas  señoras... 
¿Porqué  no  se  mete  usted  en  política? 

ENRIQUE 

Por  no  meterme  en  lo  que  no  me  importa. 

MARTÍN  j 

¿Es  alusión? 

ENRIQUE 

No  creo  c|ue  entienda  usted  de  alusiones.  Do 
otro' modo,  hubiera  usted  comprendido  hace  tiem- 
po que  está  de  más  en  esta  casa. 

MARTÍN 

¡Caballero! 

EMILIA 

¡Enrique!  ¡Qué  imprudencia! 

15 
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MARTÍN 

Y  ¿con  qué  derecho  me  arroja  usted  de  ella? 
j'Es  usted  el  dueño,  por  ventura?  Solo  esta  señora... 

EMILIA 

Es  verdad. 

MARTÍN 

En  cuanto  á  su  falta  de  tacto,  que  no  quiero 
calificar  más  duramente,  tenga  usted  en  cuenta 
que  solo  por  respeto  á  esta  señora... 

EMILIA 

¡Por  Dios,  ^Martín!  ¡No  se  hable  más!...  Enrique 
está  hoy  algo  nervioso  y  no  sabe  lo  que  ha  dicho. 

MARTÍN 

Ya  sé  que  él  y  mi  señor  tío  pretenden  hacer- 
me saltar  de  esta  casa,  y  no  perdonan  medio  para 
conseguirlo. 

ENRIQUE 

¿Cree  usted?... 

MARTÍN 

Uue  protege  usted  á  su  protector  más  de  lo 
conveniente,  sin  notar  que  la  gente  murmura. 

ENRIQUE 

¿Murmurar 

MARTÍN 

De  sus  frecuentes  visitas  á  esta  casa;  de  su  si- 
tuación equívoca  respecto  á  esta  señora,,. 
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EMILIA 

¡A  mí  no  me  meta  usted  en  belenes! 

MARTÍN 

Repito  lo  que  hablan,  cumpliendo  un  debei  de 
amistad.  Don  Cesáreo  anuncia  á  todo  el  mundo 
su  próxima  boda  con  usted,  y  Enricjue  parece  que 
le  apoya  con  todas  sus  fuerzas... 

ENRIQUE 

;Yo.\.. 

EMILIA 

;Habéis  establecido  una  sociedad  de  cas  mien- 
tos  mutuos? 

ENRIQUE 

¡Señora,  hablemos  claros! 

MARTÍN 

Ahora  permitan  ustedes  c[ue  me  retir  •. 

EMILIA 

;Espero  que  no  se  habrá  usted  ofenc'ido.'^ 

MARTÍN 

¡Xo  faltaba  más!...  ;A  (\ur  hora  covacn  ustedes? 

EMILIA 

A  las  ocho  en  punto.  (Sn/e  Mai  ¿ín.) 
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ESCENA  V 
EMILIA  y  ENRIQUE 

EMILIA 

Vamos  á  ver:  ¿te  parece  bien  lo  que  has  hecho? 

ENRIQUE 

Hay  que  concluir.  Aceptando  por  igual  las  ga- 
lanterías de  tío  y  sobrino,  sin  decidirte  por  nin- 
guno, das  lugar  á  que  la  gente  murmure. 

EMILIA 

Y  ;qué.^.. 

ENRIQUE 

Que  no  estoy  dispuesto  á  tolerarlo.  Cásate,  si 
bien  te  parece,  pero  déjate  de  amoríos  impropios 
de  tu  edad. 

EMILIA 

¿Como  se  entiende? 

ENRIQUE 

Como  quiera  usted  entenderlo. 

E^riLIA 

¡Vaya,  vaya!...  Tranquilízate  y  hablaremos.  El 
t.  aje  de  Francisco  I  te  ha  despertado  instintos 
belicosos. 

ENRIQUE 

;Uünde  está  (labricla?  Tengo  que  hablarle. 
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EMILIA 

Poco  á  poco...  Sé  razonable  y  podremos  en- 
tendernos. 

ENRIQUE 

No  es  fácil. 

EMILIA 

Eres  muy  altivo  y  muy  desconfiado, 

ENRIQUE 

Altivo...  no  debo  serlo  mucho,  cuando  he  su- 
frido con  paciencia  tantas  humillaciones. 

EMILIA 

^•De  quién? 

ENRIQUE 

De  todo  el  mundo. 

EMILIA 

¡Amigo  mío!  Cuando  se  ha  logrado  una  fortuna, 
para  no  ser  calificado  de  intruso  es  preciso  justi- 
ficar que  se  ha  merecido. 

ENRIQUE 

Pues  bien,  me  he  engañado;  confiaba  en  mí. 
Creí  que  mi  nombre  podría  valer  un  día  tanto 
como  la  fortuna  de  Gabriela...  Debí  esperar.  Pero 
creí  que  la  tranquilidad  de  la  posesión  sería  incen- 
tivo para  mi  talento...  Dice  usted  bien;  soy  un  or- 
gulloso. Yo  no  tengo  talento,  ni  constancia,  ni  ie 
en  mí  mismo. 
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EMILIA 

Por  de  contado,  yo  nunca  creí,  al  casar  á  mi 
hija  contigo,  que  la  casaba  con  ningún  genio.  Lo 
que  sí  creí  es  que  la  casaba  con  un  hombre  capaz 
de  hacerla  dichosa. 

ENRIQUK 

Ciabriela  no  me  quiere. 

EMILIA 

¡Aprensión  tuya!  Confiesa  que  eres  muy  re- 
celoso. Siempre  soñando  con  humillaciones,  exi- 
ges que  todos  sean  los  primeros  en  rendirte  ho- 
menaje. Y  ^"qué  haces  para  merecerlo.'^  Descubrir 
una  alusión  en  la  frase  más  inocente;  un  motivo 
de  cavilosidad  en  cada  gesto.  Porque  crees  á  Ga- 
briela disgustada,  apenas  hablas  con  ella  conside- 
rándote ofendido.  Si  me  oyes  alguna  frase  que 
puedes  aplicarte  sutilizando  su  intención,  hablas 
de  marcharte  en  seguida,  creyéndote  rebajado  con 
\'iv¡r  en  mi  casa.  ¡Esto  es  ridículo,  Enrique!  Bien 
lo  comprendes.  Ya  sabíamos  todos  á  qué  atenei-- 
nos...  ¿Qué  esperabas  correspondemos  con  tu 
nombre?  Cuenta  era  tuya;  nadie  te  lo  exigía. 
¿A  qué  vienen  ahora  esos  puntillos  de  amor  pro- 
pio y  dártelas  de  agra\'iado,  cuando  las  verdade- 
ramente agra\'iadas  somos  nosotras? 

ENRIQUE 

h^stá  bien.  Concluyamos...  Estoy  dispuesto  á 
recobrar  mi  independencia. 
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EMILIA 

;Cómo? 

ENRIQUE 

Con  mi  trabajo. 

EMILIA 

¿Intentarás  separarme  de  mi  hija? 

ENRIQUE 

Si  fuera  preciso... 

EMILIA 

¡No  lo  pienses  siquiera!  ¡Sepultarla  en  algún  po- 
blachon  minero!... 

ENRIQUE 

¡De  modo  que  me  prohibes  hasta  la  redención 
por  mi  trabajo!... 

EMILIA 

Discutamos  con  calma.  Sabes  cuánto  te  quiero, 
y  puedes  suponer  si  me  disgustarán  tus  quejas  in- 
justificadas. Vengamos  á  un  acuerdo.  Lo  que  te 
sucede  es  que  estás  aburrido,  que  no  te  hallas  en 
la  ociosidad... 

ENRIQUE 

Eso  es. 

EMILIA 

Yo,  francamente,  creí  más  fácil  tu  aclimataci(')n. 
¿Quién  resiste  á  los  encantos  del  lujo?  Solo  tú,  que 
aún  no  has  perdido  las  ilusiones. 
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ENRIQUE 


Permites,  pues,  que  modifiquemos  el  contrato? 


EMILIA 

¡Qué  remedio!  Trabaja.  Por  supuesto,  no  oh'i- 
des  que  tu  posición  impone  deberes, 

ENRIQUE 

Descuida.  Por  ahora  no   aceptaré   ningún   em- 
pleo. 

•  EMILIA 

Mejor  es.  Escribe  obras  ó  da  conferencias.  P>so 
es  bonito. 

ENRIQUE 

No.  Continuaré  mis  estudios  interrumpidos. 

EMILIA 

¡Ah,  ^•amos!  El  famoso  descubrimiento... 

ENRIQUE 

Justamente.  Os  pido  un  plazo,  como  Colón.  Si 
dentro  de  tres  meses... 

EMILIA 

Bueno.    Entretente    con    tu    dichoso   descubri- 
miento. ¡Con  tal  de  que  no  nos  salga  caro!... 

ENRIQUE 

Descuida. 

e:\iilia 
Estoy  viendo  tu  estatua  «Al  inmortal...»  ¡Digo... 
tener  un  verno  inmortal! 
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ENRIQUE 

Convenimos  entonces  en  que  durante  tres  me- 
ses no  me  obligareis  á  acompañaros  á  bailes,  á 
reuniones,  á  teatros... 

EMILIA 

¡Por  Dios!  Sé  razonable.  ¿Piensas  estarte  las 
\-einticuatro  horas  del  día,  estudia  que  te  estudia? 

ENRIQUE 

Poco  menos. 

EMILIA 

¡Estás  loco!  ¿Y  mi  hija  no  podrá  ir  á  ninguna 
parte?  Vamos,  Enrique:  déjate  de  tonterías... 
Desciende  á  la  realidad,  y  acepta  la  A'ida  tal  como 
se  te  ofrece. 

ENRIQUE 

¡No,  mil  veces  no! 

EMILIA 

Pues  bien.  Estudia,  trabaja,  busca  una  fortuna; 
sacrifícate  en  aras  de  tu  orgullo,  pero  no  nos  sa- 
crifiques á  los  demás.  Cuando  se  piensa  hacer  vida 
de  buho,  encerrado  entre  librotes,  se  busca  una 
mujer  acostumbrada  á  repasar  las  camisas  del 
marido  al  amor  del  brasero. 

ENRIQUE 

Tienes  razón.  Cna  mujer  de  quien  fuera  mari- 
do, no  criado. 
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EMILIA 

¡\"aya,  vaya!  No  es  fácil  entenderse  contigo.  En 
fin,  ya  sabes  que  dentro  de  quince  días  salimos 
para  Italia. 

ENRIQUE 

;\o  hemos  acabado  de  corretear.' 

EMILIA 

Ya  sabes  que  los  viajes  fueron  la  cláusula  prin- 
cipal de  nuestro  tratado. 

ENRIQUE 

^•No  podíais  dejarlo  para  más  adelante.? 


¡Imposible!  El  caso  es  asistir  en  Roma  á  las  fies- 
tas de  Semana  Santa.  ¡Sé  razonable!  Ya  ves  que 
solo  procuro  vuestro  bien.  Durante  el  viaje  pue- 
des empezar  tus  estudios.  Aunque  sea  poquito  á 
poco...  Haz  como  yo  con  este  almohadón  que  es- 
toy bordando...  Ahora  lo  tomo,  luego  lo  dejo... 
Hoy  bordo  cinco  minutos,  dentro  de  un  mes  otros 
cinco...  Y  así,  con  calma,  ya  \'es  si  me  cunde. 

ENRIQUE 

Tú  crees  qu("  la  ciencia  es  como  los  almoha- 
dones. 

EMILIA 

¡Bah! 


¡Félix! 
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ESCENA    VI 
Dichos  y  FÉLIX 

ENRIQUE 


FÉLIX 

;Xo  me  esperabas? 

ENRIQUE 

Ciertamente  que  no. 

FÉLIX 

Asuntos  imprevistos.  Acabo  de  llegar  y  he  ve- 
nido á  darte  un  abrazo.  jCómo  está  usted,  señora? 

EMILIA 

Perfectamente.  No  sabe  usted  cuánto  me  alegro 
de  su,  venida.  Enrique  anda  muy  necesitado  de 
sus  consejos. 

FÉLIX 

^:Cómo  se  entiende?  ¡En  plena  luna  de  mic^l! 
;(_)u('  es  ello,  señora,  (¡ué  es  ello? 

ENRIQUE 

No  hagas  caso. 

EMILIA 

Figúrese  ustrd  (lue,  á  cambio  de  tanto  como  le 
quiero,  no  hace  más  (¡uc  darme  disgustos. 
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FÉLIX 

¡Enrique! 

EMILIA 

Quiere  separarse  de  mi  lado,  lle\'arse  á  mi  liija 
por...  ríase  usted,  porque  no  trabaja.  Como  si  al- 
guien le  pidiera  cuenta  de  sus  acciones. 

ENRIQUE 

Me  la  pide  mi  conciencia. 

EMILIA 

Nada,  nada.  Predíquele  usted.  En  primer  lugar 
procure  usted  convencerle  de  que  nadie  se  reba- 
ja por  ir  á  un  baile  de  trajes  vestido  de  Erancis- 
co  I.  Con  su  permiso... 

FÉLIX 

A  los  pies  de  usted. 


ESCENA  VII 
ENRIQUE  y  FÉLIX 


ENRIQUE 

Dame  otro  abrazo...  Siéntate. 

FÉLIX 

¡Malo,  malo! 

ENRIQUE 

Tú  pensarías  encontrarme  en  plena  realidad  de 
tus  sueños;  feliz,  célebre... 
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FÉLIX 

Célebre  no.  Ya  suponía  que  con  Venus  y  Ce- 
res,  y/'/^t'/ Minerva. 

ENRIQUE 

Lo  que  no  suponías  es  que  Gabriela  no  me 
quiere,  no  me  ha  querido  nunca.  Que  soy  el  ju- 
guete de  dos  mujeres  y  el  hazme  reir  de  todo  el 
mundo,  que  he  perdido  la  fe,  el  entusiasmo,  todo... 

FÉLIX 

Eso  no  puede  ser.  ¿Oue  Gabriela  no  te  quiere.' 

ENRIQUE 

Gabriela  solo  piensa  en  raí  cuando  tengo  que 
acompañarla  á  alguna  parte.  Solo  me  habla  cari- 
ñosa cuando  quiere  conseguir  algún  capricho.  Me 
desprecia  profundamente  creyendo,  y  con  razón, 
que  me  he  casado  por  el  interés. 

FÉLIX 

De  modo  que  en  seis  meses  de  matrimonio  no 
ha  aprendido  á  conocerte. 

ENRIQUE 

Dices  bien,  no  me  conoce.  Comprende  mi  ho- 
rrible situación.  Gabriela  desconfía  de  mí  y  no  hay 
medio  de  vencer  su  desconfianza.  ^'Intento  reco- 
brar la  independencia  con  mi  trabajo?  Cree  que 
mi  objeto  es  separarla  de  su  madre  para  imponer 
condiciones  y  hacerme  dueño  de  su  fortuna.  ¿Me 
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dejo  llevar  de  la  corriente,  procuro  ohidarlo  todo? 
wSoy  un  infame  que  vive  á  expensas  de  su  mujer, 
que  ya  no  piensa  en  el  trabajo,  ni  en  el  estudio,  ni 
en  ilustrar  su  nombre;  que  se  contenta  con  que  le 
conozca  la  gente  por  ser  el  marido  de  su  mujer. 
¡Y  cuánta  humillación  entre  esa  gente!  Gabriela 
no  disimula  su  desvío,  y  yo  he  de  aparentarlo  por 
fuerza  si  no  quiero  aparecer  más  ridículo.  Si  me 
mostrara  enamorado  creerían  que  exageraba  mi 
papel,  porque  para  todos  es  evidente  que  no  me 
he  casado  por  amor.  Y  como  me  suponen  satisfe- 
cho con  la  fortuna,  hay  quien  no  vacila  en  galan- 
tear á  mi  mujer.  \'  finjo  bien  si  soy  celoso,  y  si  no 
lo  soy  es  que  nada  me  importa.  ¿Qué  más.^  Ayer 
felicitaban  á  Gabriela  unas  amigas  porque  no  ha- 
llándose aún  en  estado  de  tener  hijos  podía  diver- 
tirse más  á  su  sabor.  Y  como  yo  mostrara  deseos 
de  ver  pronto  mi  hogar  bendecido  por  un  ángel, 
una  más  imprudente  me  dijo- sonriendo:  «Se  com- 
prende». Y  Gabriela  me  miró  ofendida,  y  yo  co- 
rrí á  ocultar  mis  lágrimas  desesperado. 

FÉLIX 

Es  forzoso  tomar  una  determinación. 

ENRIQUE 

¿Cuál?   La   única  es   marcharme   á  \i\-ir  de   mi 
trabajo  con  Gabriela. 

FÉLIX 

Eso  es. 
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ENRIQUE 

Eso  sería  si  Gabriela  me  quisiera  lo  bastante 
para  dejar  por  mí  á  su  madre,  para  no  echar  de 
menos  en  la  modesta  posición  que  yo  podía  ofre- 
cerle el  lujo  á  que  está  acostumbrada. 

FÉLIX 

Entonces,  querido  Enrique,  si  no  cuentas  con 
el  cariño  de  Gabriela... 

ENRIQUE 

¿Qué  he  de  hacer? 

FÉLIX 

Conquistarlo. 

ENRIQUE 

¿Cómo? 

FÉLIX 

Con  tu  inteligencia  y  con  tu  corazón  no  se  pre- 
gunta cómo. 

ENRIQUE 

¿Tú  crees  que  Gabriela.^.. 


.'Vdorará  en  ti  cuando  te  conozca.  Haz  por  con- 
seguirlo. 
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ESCENA  VIH 
Dichos  y  D.  CESÁREO 


D.   CESÁREO 

¡Amigos! 

FÉLIX 

¡Señor  don  Cesáreo! 

D.    CESÁREO 

¡Cuánto  tiempo  sin  vernos!  ¿Cómo  le  ha  ido  á 
usted  en  sus  viajes? 

FÉLIX 

Perfectamente. 

D.    CESÁREO 

¿Y  las  señoras? 

ENRIQUE 

Por  allá  dentro...  ¿Saben  que  está  usted  aquí? 

D.    CESÁREO 

No. 

ENRIQUE 

Diré  que  las  avisen. 

I).    CESÁREO 

No  te  molestes.  Esta  visita  es  para  ti. 

FÉLIX 

Pues  yo  dejo  á  ustedes. 


BUENA   BODA.  24 1 

ENRIQUE 

¿Tan  pronto? 

FÉLIX 

Tengo  que  hacer. 

ENRIQUE 

No  dejes  de  venir  con  frecuencia, 

FÉLIX 

Descuida...  Don  Cesáreo... 

D.   CESÁREO 

Que  usted  siga  bien.  ¡Ah!  ¿Dónde  vive. usted.?' 

FÉLIX 

Tome  usted  una  tarjeta. 

D.  CESÁREO 

Muchas  gracias.  Mañana  le  enviaré  á  usted  un 
opúsculo  que  acabo  de  publicar.  El  juicio  impar- 
cial de  una  persona  inteligente  como  usted  no  po- 
drá menos  de  serme  grato.  A  sus  órdenes. 

ENRIQUE 

Hasta  mañana. 

ESCENA  IX 
ENRIQUE  y  D.  CESÁREO 


ENRIQUE 

Ahora  dígame   usted   todo   lo   que   tenga   que 
decirme. 

16 
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D.  CESÁREO 

¡Por  Dios!,  no  empieces  con  tus  impaciencias. 
Déjame  ir  preparando  un  exordio,  porque  el  asun- 
to lo  requiere. 

ENRIQUE 

Vamos,  sin  rodeos. 

D.   CESÁREO 

¿Estás  de  mal  humor.? 

ENRIQUE 

No.  Pero  conseguirá  usted  ponerme  si  no  habla 
pronto  y  claro. 

D.    CESÁREO 

Pues  allá  va.  Quiero  casarme  con  tu  suegra. 

ENRIQUE 

Eso  no  es  cuenta  mía. 

D.    CESÁREO 

¡Vaya!  Emilia  te  quiere  mucho  y  se  deja  guiar 
en  todo  por  tus  consejos. 

ENRIQUE 

En  un  asunto  tan  delicado... 

D.    CESÁREO 

¡Qué  delicado!  Me  parece  que  cualquiera  puede 
salir  fiador  por  mí.  No  era  asunto  tan  ob\-io  el  de 
tu  boda  y  te  ayudé  con  todas  mis  fuerzas.  Y  si 
gustara  de  vanagloriarme  bien  podría  decir  que 
me  debes  tu  suerte. 
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ENRIQUE 

Sienta  usted  un  precedente,  don  Cesáreo,  que  sí 
las  tuviera  me  quitaría  las  intenciones  de  mez- 
clarme en  bodas  de  nadie. 

D.    CESÁREO 

En  resumen.  Estoy  harto  de  mi  soledad,  estoy 
decidido  á  casarme.  Emilia  es  la  única  mujer  c|ue 
me  conviene,  y  por  lo  tanto... 

ENRIQUE 

Por  lo  tanto,  consulte  usted  con  ella. 

D.    CESÁREO 

¿Qué  es  esto,  Enrique.?  ¿Te  negarás  á  prestarme 
tu  apoyo.f'  ¿Será  verdad  lo  que  dicen? 

ENRIQUE 

¿Oué  dicen? 

D.  CESÁREO 

Oue  Martín  es  tu  mejor  amigo.  Uue  no  sale  en 
todo  el  día  de  tu  casa... 

ENRIQUE 

Le  ach'ierto  á  usted  que  esta  no  es  mi  casa. 

D.    CESÁREO 

VA  resultado  es  que  rl  también  pretíMidc  ca- 
sarse con  Emilia. 

ENRIQUE 

Repito  c[ue  no  es  cuenta  mía. 
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D.    CESÁREO 

^■Que  no?  Pues  bien,  ras  á  saberlo  todo.  La  gen- 
te murmura.  Ven  á  ]\'Iartín  siempre  á  tu  lado,  ó 
lo  que  es  peor,  al  lado  de  Emilia  y  de  Gabriela,  y 
cada  uno  dice  lo  que  le  parece. 

ENRIQUE 

Lo  suponía.  (Entra  un  Criado.) 

CRIADO 

Acaban  de  traer  esta  carta. 

ENRIQUE 

De  Félix...  ¿Qué  puede  haberle  ocurrido.^  Acaba 
de  dejarme...  Con  su  permiso...  (Lee  la  carta.) 

D.    CESÁREO 

¡Pues  sí,  murmuran!... 

ENRIQUE 

(Al  Criado.)  Avise  usted  á  la  señora.  (Sale  el 
Criado.) 

D.  CESÁREO 

Y  te  advierto  que  hay  quien  cree  que  no  es  á 
Emilia,  sino... 

ENRIQUE 

¡Calle  usted,  calle  usted! 
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ESCENA  X 
Dichos  y  EMILIA 

EMILIA 

¡Ah!  Don  Cesáreo... 

D.    CESÁREO 

¡Señora! 

EMILIA 

;Oué  ocurre.? 

ENRIQUE 

Entérate  de  esta  carta.  Félix  me  pide  un   favor 

EISIILIA 

^Dinero? 

ENRIQUE 

No  ha  podido  cobrar  una  letra,  y  necesitando 
esa  cantidad,  me  ruega... 

EMILIA 

(Abriendo  un  ■isecrctcr'».)  Bien,  bien.  Para  eso 
sirven  los  amigos.  Toma  y  procura  esquivar  estos 
compromisos.  Dile  que  no  tenemos  tanto  como 
suponen... 

ENRIQUE 

Guarda  tu  dinero. 

EMILIA 


¡linriíju 
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ENRIQUE 

Ofendería  á  mi  mejor    amigo   aceptándolo  de 
ese  modo... 

EMILIA 

Eres  insoportable.  Don  Cesáreo,  ¿cómo  nos  ha 
tenido  usted  tan  abandonadas? 

D.    CESÁREO 

Señora,  sabiendo  lo  que  dicen,  no  he  querido 
importunar  con  mi  presencia... 

EMILIA 

¡Me  asusta  usted!  ¿Qué  dicen.^ 

D.    CESÁREO 

Uue  se  casa  usted  con  mi  sobrino. 

EMILIA 

¡(Jué  disparate! 

ENRIQUE 

El  caso  es  que  la  gente  murmura. 


EMILIA 


¡Ah!  ¿Tú  también? 


ENRIQUE 

Hablemos  claros.  ¿Piensas  casarte  con  Martín? 

EMILIA 

¿Sabes  que  estás  fastidioso  de  "\'eras? 
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ENRIQUE 

Entonces,  |jporqué  te  comprometes  aceptando 
sus  galanterías? 

EjNIILIA 

¡Ah,  \'amos,  entiendo!...  Hablas  por  boca  de 
ganso...  ¿Es  don  Cesáreo,  que  tiene  celos,  quien  te 
ha  inspirado  esa  retahila?  No  puede  usted  quejar- 
se de  su  protector...  Es  muy  agradecido...  Ya  ve 
usted,  que  si  por  él  fuera,  ya  estaríamos  casados. 

ENRIQUE 

¡Señora!  Su  \-oIuntad  es  de  usted.  Pero  su  hon- 
ra es  la  de  (jabriela;  la  mía,  por  lo  tanto;  y  no 
consentiré  que  la  exponga  usted  imprudente- 
mente. 

EMILIA 

Sé  muy  bien  lo  que  debo  hacer,  y  no  necesito 
consejos  de  nadie. 

ENRIQUE 

¡Está  bien!...  ¡Gabriela! 

EMILIA 

jPara  qué  la  llamas? 

ENRIQUE 

Para  que  decida  entre  su  madre  y  su  esposo. 

EMILIA 

¿Llevártela?  Lo  veremos. 

ENRIQUE 

Lo  veremos. 
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ESCENA  XI 
Dichos  y  GABRIELA 


GABRIELA 

¡Mamá!  ¡Enrique! 

D.    CESÁREO 

'   ¡Señores,  por  Dios! 

EIMILIA 

Tu  marido,  faltando  á  su  palabra,  intertta  sepa- 
rarte de  mi  lado.  Procura  convencerle,  si  quieres 
evitar  un  disgusto. 

ENRIQUE 

Es  inútil.  (3  iNIartín  no  pone  más  los  pies  en  esta 
casa,  ó  seré  yo  quien... 

EMILIA 

En  mi  casa  no  manda  nadie  más  que  yo,  y  pue- 
do recibir  á  quien  me  parezca.  Al  casarte  con  mi 
hija,  no  pensé  darme  un  amo  que  no  necesitaba. 

ENRIQUE 

Ya  lo  sé.  Era  un  criado  lo  que  necesitaba 
usted. 

EMILIA 

Oiado,  no.  Un  hombre  agradecido,  que  tuvie- 
ra siempre  muy  j)rescntc  todo  lo  que  me  debe. 
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ENRIQUE 

Ni  una  palabra  más,  señora.  Ha  dicho  usted 
bastante.  Como  su  hija  de  usted  no  ha  recogido 
sus  palabras,  es  señal  de  que  las  hace  suyas.  Es- 
toy de  más  aquí.  (Sale.) 


ESCENA  XII 
Dichos,  menos  ENRIQUE 

EMILIA 

¿Qué  es  esto?  ¡Qué  escándalo! 

GABRIELA 

(Aparte.)  ¡Dios  mío!  ¿Si  le  creo  indigno,  porqué 
me  acusa  la  conciencia.^ 

EMILIA 

¿Pero  ha  visto  usted?...  ¡Ese  hombre  está  loco! 
¡Corra  usted  á  buscarle!  ¡Es  preciso  que  atienda  á 
razones;  que  no  vaya  á  ponernos  en  ridículo! 

D.    CESÁREO 

Descuiden  ustedes.  Volverá. 

GABRIELA 

¿Usted  cree?... 

D.    CESÁREO 

¡Vaya!  ¡Qué  remedio!  Ha  sido  un  efecto  teatral. 
Así  consigue  imponerse. 
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EMILIA 

Sí  volverá. 

D,    CESÁREO 

Ha  probado  el  lujo,  y  no  se  renuncia  á  él  tan 
fácilmente.  Descuida,  Gabrielita:  de  esta  hecha 
no  te  quedas  sin  marido. 

GABRIELA 

(Aparte.)  ¡Si  vuelve  es  un  infame!  (Telón.) 


FIN  DEL  ACTO  SEGUNDO 


ACTO  TERCERO 


Sala  modesta  en  casa  de  Félix. 
ESCENA  PRIMERA 

FÉLIX  y  MARTÍN 
MARTÍN 

No  se  emjDeñe  usted  en  ocultármelo.  Sé  que 
está  aquí. 

FÉLIX 

¡Cuando  digo  que  no!... 

MARTÍN 

i  Bah !  Demasiado  comprendo  los  motivos  que 
tiene  para  no  exhibirse...  ¡Pero  entre  amigos!  Fíen 
ustedes  en  mi  discreción.  Enrique  ha  llegado  esta 
mañana  con  el  objeto  de  arreglar  en  Madrid  un 
asunto  concerniente  á  su  empresa.  ^No  es  eso?  Le 
tiene  usted  en  su  casa,  oculto  á  todas  las  miradas 
para  cjue  nadie  pueda  extrañar  que,  hallándose  en 
Madrid ,  no  viva  con  su  mujer.  Lo  que  una  vez 
vislumbrado  por  la  picara  gente,  no  dejaría  de  le- 
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vantar  polvareda.  ¡  Atré\'ase  usted  á  decirme  una 
vez  más  que  vengo  equivocado! 

FÉLIX 

Tiene  usted  razón;  no  me  atre^'o.  Enrique  está 
en  mi  casa,  aunque  solo  por  unas  cuantas  horas. 

MARTÍN 

Descuide  usted.  Yo  lo  he  sabido  por  una  ca- 
sualidad. 

j 

FÉLIX 

Y  es  muy  probable  que,  como  usted,  por  otra 
casualidad,  lo  sepa  á  estas  horas  todo  ]\Iadrid. 

MARTÍN 

¡Es  muy  probable!  ¿Cómo  se  encuentra? 

FÉLIX 

En  apariencia,  bien.  Pero  yo,  á  quien  una 
amistad  de  toda  la  vida  ha  enseñado  á  leer  en  su 
corazón,  leo  esta  vez  cosas  muy  tristes. 

MARTIN 

¡Pobre  muchacho!  Crabriela  es  una  chiquilla  sin 
corazón,  que  merecía  haberse  casado  conmigo. 
¡No  dirá  usted  que  no  me  conozco! 

FÉLIX 

En  efecto. 

MARTÍN 

Hablando  de  mi  asunto.  Porque  supondrá  usted. 
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sin  duda ,  que  algún  asunto  interesante  me  fuerza 
á  romper  la  consigna. 

FÉLIX 

En  efecto. 

MARTÍN 

Sepa  usted  que  si  mucho  ha  podido  contrariar 
á  Enrique  el  fracaso  de  su  matrimonio,  á  mí,  como 
suele  decirse,  me  ha  partido  por  el  eje. 

FÉLIX 

¡No  comprendo! 

MARTÍN 

Sí,  señor,  sí.  La  separación  de  Enrique  y  Ga- 
briela es  la  ruina'  para  mí.  ¿No  sabe  usted  nada? 

FÉLIX 

No.  ¿Qué  ocurre? 

MARTÍN 

Mi  tío  se  casa  con  Emilia  dentro  de  quince  días. 

FÉLIX 

¿De  veras? 

MARTÍN 

Tan  de  veras.  Y  es  indudable  que  Emilia  nunca 
hubiera  dado  este  paso  viviendo  en  armonía  con 
su  yerno.  Pero  comprende  que  todo  arreglo  es 
imposible  mientras  se  obstine  en  no  separarse 
de  Gabriela.  Comprende  también,  cjue  situación 
tan  falsa  es  insostenible,  y  decidida  á  todo  trance 
á  intentar  la  reconciliación,  para  lo  cual  cree,  con 
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fundamento,  que  Enrique  exigirá  la  separación  de 
hija  y  madre,  acepta  la  mano  de  mi  tío,  persona 
formal  y  de  garantías ,  como  recurso  contra  la 
soledad  en  sus  últimos  años. 

FÉLIX 

No  está  mal  pensada. 

MARTÍN 

¡  Si  yo  no  fuera  la  víctima  de  tan  buen  pensa- 
miento! 

FÉLIX 

;La  víctima? 

MARTÍN 

¡Digo!  ¡La  herencia  de  mi  tío  perdida!...  ¡]\Ii  úl- 
tima esperanza! 

FÉLIX 

¿Porqué?  Su  casamiento  no  impide...  No  es  de 
suponer  que  vayan  á  tener  hijos  á  su  edad. 

MARTÍN 

Seguramente.  Pero  no  importa.  Mi  tío  testa  á 
favor  de  Emilia  antes  del  matrimonio.  Los  dos  son 
muy  prácticos  y  han  ajustado  en  regla  sus  condi- 
ciones. 

FÉLIX 

¡Tiene  gracia! 

MARTÍN 

Solo  luirique  puede  salvarme.  ¡Ayúdeme  us- 
ted V... 
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FÉLIX 

¿Cómo? 

MARTÍN 

Reconciliándose  con  su  mujeo:  y  su  suegra.  Tal 
vez  así  desista  del  matrimonio. 

FÉLIX 

No  veo  porqué. 

MARTÍN 

Porque  conozco  á  Emilia,  y  estoy  seguro  de 
que  si  después  de  una  reconciliación  sin  reservas 
vuelve  Enrique  á  su  casa  y  consiente  en  no  sepa- 
rarla de  su  hija,  le  faltará  tiempo  para  desistir  de 
la  boda  y  dejar  plantado  á  mi  tío  aunque  fuera 
delante  del  cura. 

FÉLIX 

¡Pero  comprenda  usted  que  F2nrique!... 

MARTÍN 

Me  consta  que  le  esperan  con  los  brazos 
abiertos. 

FÉLIX 

Pero  él  no  se  contenta  con  que  le  esperen. 

MARTÍN 

¡Son  señoras! 

FÉLIX 

Por  eso  misrno  no  les  puede  guardar  más  con- 
sideraciones. Plspera  que  le  llamen  para  presen- 
tarse. 
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¡MARTÍN 

¿Podría  hablar  con  él  dos  palabras? 

FÉLIX 

Creo  inútil  cuanto  intente  usted  en  ese  sentido. 
Conozco  á  Enrique.  Aunque  tarde,  he  conocido  á 
Gabriela;  y  créame  usted,  los  matrimonios  des- 
compuestos tienen  siempre  muy  mala  compostu- 
ra. Pero  éste,  ni  mala  ni  buena. 

MARTÍN 

¡Bah!  En  fin,  por  una  tontería  que  no  vale  la 
pena.  ¿Puedo  hablar  con  Enrique? 


Ha  salido. 
No  lo  creo. 
Gracias. 


FÉLIX 


IMARTIN 


FÉLIX 


MARTIN 

No  hay  de  qué.  Pero  repito  que  no  lo  creo. 
Con  todo,  no  quiero  ser  pesado. 

FÉLIX 

¿Se"  marcha  usted?  Siento  mucho  no  poder  com- 
placerle, pero... 

MARTÍN 

¡Ya!  Tiene  usted  el  encargo  de  no  recibir  á 
nadie.  Descuide  usted.  Plasta  dentro  de  media 
hora  no  volveré. 
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FÉLIX 

¿Media   hora?...    Que    usted  siga   bien.    (Sale 
Martín.) 


ESCENA  II 
FÉLIX  y  ENRIQUE 


ENRIQUE 

¡Gracias  á  Dios! 

FÉLIX 

¿Nos  escuchabas? 

ENRIQUE 

Sí.  Afortunadamente,  dentro  de  dos  horas  no 
estaré  ya  en  Madrid. 

FÉLIX 

¿Te  marchas  hoy? 

ENRIQUE 

Sí.  Arreglados  los  asuntos  que  hacían  ineludi- 
ble mi  presencia,  solo  deseo  marcharme  para  no 
volver  nunca. 

FÉLIX 

¡Nunca!...  ¡Pobre  Enrique! 

ENRIQUE 

¡Parece  un  sueño! 

17 
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FÉLIX 

¡Vamos,  vamos!...  ¿Serás  capaz  de  amarla  to- 
davía.^ 

ENRIQUE 

Sí,  Félix.  Al  pronto,  su  inexplicable  conducta, 
la  enormidad  misma  del  desengaño  me  produje- 
ron más  ira  que  tristeza...  El  orgullo  se  dolió  más 
que  el  corazón...  Pero  después  habló  mi  concien- 
cia... 

FÉLIX 

'  ¿De  qué  te  acusa.^ 

ENRIQUE 

De  ningún  crimen,  pero  sí  de  muchas  imprevi- 
siones. 

FÉLIX 

¡Bah!  De  la  ciencia  de  ayer  todos  somos  sabios. 

ENRIQUE 

Es  \'erdad.  ¡Ouién  había  de  decirte,  cuando  aún 
no  hace  un  año  me  abrazabas  loco  de  alegría,  ex- 
clamando alborozado:  «¡Buena  boda,  bribón,  bue- 
na boda!»,  que  tan  buena  boda  sería  mi  desgracia, 
mi  remordimiento  para  toda  la  vida!... 

FÉLIX 

¿Remordimiento?  ¿Porqué.^ 

ENRIQUE 

Porcjuc  no  soy  yo  solo  el  desgraciado.  Porque 
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es  indudable  que,  aunque  no  como  yo,  Gabriela 
sufre  también  á  su  modo... 


FÉLIX 

¡Bah!  Y  tu  suegra  el  suyo...  ¡Si  eso  te  preocu- 
pa!... A  proposito:  ¿te  has  enterado  de  sus  planes 
de  mati"imonio.- 

ENRIQUE 

Era  de  esperar. 

FÉLIX 

Como  es  también  de  esperar  que  no  tarde  mu- 
cho en  presentarse  algún  embajador  imponiendo 
ó  demandando  condiciones  de  paz. 

ENRIQUE 

¿Crees.^.. 

FÉLIX 

Y  lo  deseo  como  tú. 

ENRIQUE 

No,  desearlo,  no.  Por  sincera  que  fuera  en  apa- 
riencia una  reconciliacic5n,  siempre  dudaré  de  que 
no  fué  por  cariño,  sino  por  temor  al  qué  dirán; 
por  respeto  á  las  conveniencias  sociales.  ¡¡Qué  fe- 
licidad será  posible  entre  nosotros.?*  (Entra  iiii 
Criado  y  entrega  una  tarjeta  á  Félix.) 

FÉLIX 

¿Ves  lo  que  yo  te  decía.^ 
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ENRIQUE 

¿Don  Cesáreo? 

FÉLIX 

Embajador  extraordinario...  Uue  pase.  (Sale  el 
Criado.) 

ENRIQUE 

No  quiero  verle. 

FÉLIX 

¡Qué  ridiculez!  Ya  es  inútil  andar  ocultándote. 
Esas  señoras  tienen,  por  lo  visto,  buena  policía, 
y  tu  paso  por  Madrid  no  ha  sido  un  secreto  para 
ellas. 

ESCENA  III 
Dichos  y  D.  CESÁREO 

D.    CESÁREO 

¡Señores!...  ¿Cómo  vamos? 

FÉLIX 

Perfectamente;  gracias,  lome  usted  asiento. 


D.    CESÁREO 

¡Hermoso  día! 

FÉLIX 

Muy  hermoso. 
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D.  CESÁREO 


¡Gracias  á  Dios!  ¡Mire  usted  que  hemos  tenido 
unos  días!... 

FÉLIX 

¡Horribles!  (Pansa.) 

D.    CESÁREO 

¡Horribles!  Y  en  Londres  ¿qué  tal?... 

ENRIQUE 

Bien. 

D.    CESÁREO 

¡Qué  triste  es  Londres!  Quince  días  estuve  allí 
y  creí  morirme  de  tristeza.  (Papisa.)  ¿Tú  has  lle- 
gado hoy.^ 

ENRIQUE 

Hoy. 

D.    CESÁREO 

Y  ¿piensas  permanecer  mucho  tiempo  en  Ma- 
drid? 

ENRIQUE 

(Mirando  el  reloj.)  Una  hora. 

D.    CESÁREO 

(¡Qué  dices?...  De  modo  (¡ue...  ¡Y  yo  perdiendo 
el  tiempo,  sin  saber  por  donde  empezar!  De  se- 
guro que  habrás  adivinado  los  motivos  que  me 
traen  á  visitarte... 
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ENRIQUE 

vSí,  los  adivino.  Hable  usted. 

D.    CESÁREO 

¿Qué  he  de  hablar?  Hay  ocasiones  en  que  las 
palabras  son  inútiles. 

ENRIQUE 

¡Ya  lo  creo!  Cuando  las  palabras  son  malas. 

D.    CESÁREO 

Ante  todo,  y  para  que  mi  inter\-enc¡ón  no  pue- 
da calificarse  de  entrometimiento,  anuncio  á  uste- 
des mi  próximo  enlace  con  Emilia. 

ENRIQUE 

Mi  enhorabuena. 

D.    CESÁREO 

Ahora,  á  título  de  indi\iduo  de  la  familia,  creo 
deber  mío  interesarme  por  su  felicidad  y  su  bue- 
na armonía. 

ENRIQUE 

De  modo  que  al  dar  este  paso  solo  obedece  us- 
ted á  sugestiones  propias. 

D.    CESÁREO 

Y  ajenas,  amiguito,  ajenas.  Como  comprende- 
rás: bien,  si  consideras  la  situación  desairada  y  ri- 
dicula en  que  has  colocado  á  aquellas  pobres  se- 
ñoras. 
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ENRIQUE 

Bien  á  pesar  mío. 

D.    CESÁREO 

Y  todo  ¿"porqué? 

ENRIQUE 

Suplico  á  usted  que  no  se  remonte  á  las  causas 
que  motivaron  el  rompimiento.  Sería  muy  largo 
de  explicar  y  no  tengo  tiempo  que  perder. 


D.    CESÁREO 


Pero  ¿te  marchas? 


ENRIQUE 

Ya  lo  ha  oído  usted;  esta  misma  tarde. 

D.  CESÁREO 

¡Imposible!  Ayúdeme  usted  á  convencerle. 
Comprende  que...  Ayúdeme  usted...  Gabriela  te 
quiere;  Emilia  te  ofrece  condiciones... 

FÉLIX 

Oye  las  condiciones... 

1).    CESÁREO 

En  primer  lugar,  señala  á  su  hija  una  renta 
anual  de  seis  mil  duros,  que  tú  administrarás  con 
toda  independencia.  En  segundo  lugar,  viviréis  en 
piso  distinto,  aunque  en  la  misma  casa.  Además, 
jxxlréis  disponer  de  un  coche  solo  para  vosotros. 
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Y  en  fin,  sobre  todo,  creo  que  mi  entrada  en  la 
familia  debe  ser  para  ti,  que  sabes  lo  mucho  que 
te  quiero,  la  mejor  garantía  de  futura  concordia. 

FÉLIX 

¿Quién  lo  duda? 

D.    CESÁREO 

En  fin,  ¿qué  respondes? 

ENRIQUE 

Espere  usted...  (Llama  y  sale  d  Criado)  Vaya 
usted  á  buscar  un  coche  y  baje  usted  mi  maleta 
en  seguida.  (Sale  el  Criado.) 

D.    CESÁREO 

Me  pondrás  en  el  caso  de  decirte  cuatro  \qv- 
dades  desagradables. 

ENRIQUE 

Diga  usted  cuantas  quiera,  pero  pronto,  por- 
que el  tiempo  urge. 
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ESCENA  IV 
Dichos  y  MARTÍN 


MARTIN 

Muy  buenas  tardes. 

D.    CESÁREO 

^Tú?  Me  alegro  de  encontrarte.  Tenemos  que 
ajustar  unas  cuentas. 

MARTÍN 

¡Por  Dios,  tío!  Ya  te  pagaré  cuando  pueda. 

D.    CESÁREO 

No  hablo  yo  de  esas  cuentas. 

MARTÍN 

¿Entonces?... 

D.    CESÁREO 

Sé  que,  por  cuantos  medios  están  á  tu  alcance, 
procuras  desbaratar  mi  boda. 

MARTÍN 

¡Calumnias,  tío,  calumnias! 
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D.   CESÁREO 

Los  anónimos  que  Emilia  recibe  con  frecuen- 
cia son  tuyos. 

MARTÍN 

Falso. 

D.    CESÁREO 

Conozco  el  estilo.  Pero  todo  inútil.  A  pesar  de 
tus  buenas  intenciones  me  caso. 


MARTIN 

Mi  enhorabuena. 


D.   CESÁREO 

Y  te  advierto  que  no  pondrás  los  pies  en  mi  casa. 

MARTÍN 

Enhorabuena. 

D.    CESÁREO 

Y  que  he  concluido  de  pagarte  deudas. 

MARTÍN 

Los  que  han  concluido  de  cobrar  son  mis  acree- 
dores. 

ENRIQUE 

Conque,  señores... 
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MARTIN 

¿"Cómo?  ¿Se  marcha  usted? 

D.    CESÁREO 

¿Te  marchas?   ■ 

MARTÍN 

Yo  que  esperaba... 

D.    CESÁREO 

Yo  que  creía... 

MARTÍN 

Sea  usted  generoso. 

D.    CESÁREO 

Estás  destrozando  tu  vida. 


MARTIN 

Y  !a  de  (rabriela. 


D.    CESÁREO 

¡Pobre  riabriela! 

MARTÍN 

¡Pobre  muchacha! 

D.    CESÁREO 

¡X^amos,  ICnritjue!... 
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ENRIQUE 

(A  Félix.)  ¡Vamonos,  Félix,  vamonos! 


FÉLIX 

Cuando  quieras. 


D.  CESÁREO 

Es  decir,  ¿que  no  liay  medio?...  Está  bien  (Sale.) 

MARTÍN 

¡Parece  mentira!  Es  decir,  ¿que  mi  amistad  no 
significa  nada  para  usted? 

ENRIQUE 

¡No,    señor,    nada!    Hemos    concluido.    (Sale 
Martín.) 

ESCENA    V 
ENRIQUE  y  FÉLIX 

FÉLIX 

¿De  modo  que  para  siempre?  ¡Y  yo  creía  que 
deseabas  más  que  nadie  la  reconciliación! 
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ENRIQUE 

Sí,  la  deseaba.  ¡Porque  estoy  muy  solo,  porque 
amo  á  Gabriela,  porque  sufro  mucho! 

FÉLIX 

Entonces,  si  la  deseabas... 

ENRIQUE 

Hace  años  ya,  ¿te  acuerdas.?,  por  no  sé  qué  pa- 
labras imprudentes,  regañamos  tú  y  yo.  ¡Parece 
mentira!  ¿Verdad? 

FÉLIX 

Sí  que  lo  parece. 

ENRIQUE 

Regañamos  y  estuvimos  quince  días  sin  hablar- 
nos, sin  vernos...  ¡Qué  horrible  tormento!  Si  vinie- 
ra á  verme,  me  decía  yo  á  cada  instante... 

FÉLIX 

Sime  perdonara,  me  decía  yo  á  cada  paso.  . 

ENRIQUE 

Yo  iría  á  buscarle,  pero  el  picaro  orgullo... 
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FÉLIX 

Yo  correría  á  arrojarme  en  sus  brazos,  pero  el 
picaro  amor  propio... 

ENRIQUE 

Y  el  corazón  habla  que  habla.  Hasta  que  al  fin 
no  pensé  más.  Corrí  á  buscarte,  y  sin  hablar  una 
palabra  nos  dimos  un  abrazo  muy  apretado,  y 
echándonos  á  reír  exclamamos  á  un  tiempo:  «Qué 
tontos  hemos  sido,  pero  qué  tontos».  Y  la  reconci- 
liación estaba  hecha  para  siempre.  ¿No  es  verdad? 

FÉLIX 

Para  siempre. 

ENRIQUE 

Qué  poco  necesitamos  de  embajadores  ni  de  in- 
termediarios. Bastó  con  nuestro  corazón. 


ESCENA  VI 
Dichos  y  un  CRIADO 

CRIADO 

Una  señora  pregunta  por  usted. 

ENRIQUE 

¿Por  mí?  h^milia,  sin  duda.  No  quiero  verla.  Sal- 


dré por  aquí. 
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FÉLIX 

Espera...  ¿Si  es  Gabriela?... 

ENRIQUE 

No,  es  su  madre,  que  vendrá  á  proponerme  una 
componenda  para  evitar  el  escándalo. 

FÉLIX 

Diga  usted  á  esa  señora  que  pase. 

ENRIQUE 

;Xo  me  acompañas  á  la  estación.^ 

FÉLIX 

Espera... 

ENRIQUE 

Xo.  Todo  es  inútil.  .Vdiós... 

FÉLIX 

Un  momento...  ¿Si  fuera  Gabriela.^..  No.  Tienes 
razón,  es  Emilia. 


ENRIQUE 

;Lo  ves.' 
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ESCENA  Vil 
Dichos  y  GABRIELA 


¡Enrique 
¿Eh?... 


GABRIELA 


ENRIQUE 


FÉLIX 

Me  burlaba.  Márchate,  si  te  atreves. 

GABRIELA 

¿Te  marchas? 

ENRIQUE 

Sí. 

GABRIELA 

Pues  bien,  Félix:  haga  usted  el  favor  de  avisar 
á  mi  madre  que  no  me  espere.  Voy  contigo. 

ENRIQUE  ^ 

¡Gabriela! 

GABRIELA 

¡Ni  una  palabra;  ni  una  explicación!  No  quieras 
avergonzarme.  Ya  sé  cjue  me  perdonas...  Me  per- 
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donas,  ^'verdad?  ¡Y  yo  te  amo!...  ¿Qué  más  prueba 
quieres  que  ver  mi  orgullo  humillado?  Y  ¡si  supie- 
ras cómo  se  revolvía  el  infame!...  Pero  el  corazón 
me  ha  traído,  y  ahora  sé  que  hice  bien.  Y  soy  di- 
chosa; ¡muy  dichosa!...  Pero,  ¡por  Dios,  Enrique, 
dime  que  tú  taml)iéa  lo  eres! 

ENRIQUE 

Sí,  Gabriela,  ¡muy  dichoso!  Tanto,  que  me  pa- 
rece un  sueño. 

GABRIELA 

No;  sueño  fue  lo  pasado.  Un  sueño  de  mi  alma 
que  no  supo  conocerte,  y  que  hoy  te  conoce  y  te 
adora. 

IKLIX 

¿De  modo  que?... 

GABRIELA 

Despídame  usted  de  mi  madre,  que  no  sabe 
(]ue  h(^  venido  aquí.  Se  afligirá  la  pobre,  pero... 

IKLIX 

Padre  y  madrc^  tlcjarás  por  tu  esposo.  ¡X'^oy, 
voy!...  ¡Ah,  bribón!...  ¿\'es  cómo  habías  hcclio 
una  buena  boda?  (Telón.) 
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Sres.  Toledano,  López  y  Q,.^,  Elisabets,  4,  librería. 


vS^   acabó  la    impresión    de    este 

tomo  AY,  en  el  Establecimiento 

tipográfico  de  Fortanet, 

el  dia  JO  de  Mayo 

de  igo^. 
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